纵然遗憾也美丽
费淑芬
1995年的杭州，过早地进入了夏季，才6月天气，却已是骄阳逼人，暑气蒸腾了。从法国回来的陈一如女士，带着她表兄蔡柏龄先生弥留时的郑重嘱托，到杭州来代他探望他青年时代的女友陈学昭女士。
她匆匆来到学士坊二号，谁知这里已是凤去楼空，换了住户。到有关单位去打听，几经周折，才得到了一个新的门牌地址。
陈一如女士找到那里，接待她的是学昭女士的女儿亚男。这时才知道，她要找的人已在四年前离开人世，比蔡先生还早了一年。
亚男抱歉地向她说明原委：母亲是1991年10月10日去世的，遵照她生前遗愿，没有举行任何仪式，骨灰洒入了钱塘江。之所以没有告诉蔡伯伯，是怕耄耋之年的老人经不起哀伤。一如女士听了这话不禁热泪盈眶，面对着墙上挂着的遗像，她还是将表兄的嘱托倾吐出来。
那是在1992年11月，当时她在西班牙，得知表兄生病的消息，她赶去看他。这时蔡先生已病得很重，身体极度虚弱，不能起床，也不能高声说话。见了她去，便摒退了其他人，招手要她来到他床前，对她说：如果有机会回中国，请她一定到杭州去代他探望一下他青年时代的挚友。接着并断断续续地道出了他们之间的感情过程：他第一次见到陈学昭是1927年，初见面就有了好的印象，渐渐地产生了爱慕之情。只是当时与他同住的好友季君和她相识在先，便以为他们有着恋爱关系。而这个长年旅居在这个浪漫国家的他，却偏偏深受中国传统文化和道德的影响，觉得不应夺人所爱，尤其是自己的好友。便一直抑制着自己。很长一段时间，三个人过着兄妹般“西窗剪烛”的读书生活。待到他发觉事实并非如此的时候，却已失之交臂——“罗敷有夫”矣！这时他痛悔无及，当然更不能表示什么了，只有在心里暗暗祝愿她生活幸福。后来知道了她婚后的生活并不幸福时，他心中更是无比的难受。
以后，她回国去了延安，而他留在法国，不仅相隔万里，而且是完全不同的两个世界，从此音信杳隔，但是心中一直未忘怀她，也知道她也会念着他……。
这位年近九旬的老人，这次大概自知将不久于人世，向这位以年龄来说实际上属于第二代的表妹道出这段隐藏在他心底近七十年的衷情。也许是希望通过表妹之口，向这位女友作最后的告白吧！几天以后，他病逝于巴黎。没有想到的是她却早已先他而去了！
陈一如女士说到这里，喉头已经哽咽，而亚男是早就泪流满面了，都为上一代如此纯真而弥久的深情而激动着。
这个故事我是前不久与亚男的一次闲谈中知道的，我也被深深地感动了。亚男说完沉默了一会说：“妈妈的一生是不幸的，但她是坚强的。”我说：“不，妈妈是坚强的，也是幸福的！”
在这个世界上有几个人能像她这样得到这种真正是至死不渝的真情呢！这难道不使我们觉得虽然遗憾却也十分美丽哩！
1995年8月
