想起写这个，是因为小闲的一个同学，她样样都是得A的料，就叫她小A吧。她是小闲从一年级就开始的同班同学，住在一个town, 又都是中国人，自然就在一起玩得多些。
从许多方面看，小A都是一个非常优秀的孩子。钢琴弹得好，高出周围同样年纪同样学琴的孩子不止一个档次。每天早上6点大多数小朋友还在睡梦里的时候，她已经开始练琴。数学好，每天下午afterschool 其他孩子都在瞎玩的时候，三年级的她却在做五年级的数学题。画画好，7岁的时候妈妈就想送她去上只收10岁以上孩子的油画班，因为＂她已经很mature", 虽然最后老师还是没有收。游泳也好。滑冰也好。又很懂事，非常有礼貌，不象其他这个年纪的孩子，免不了的调皮淘气。
可是，我却总是隐隐地替这个孩子的未来担忧，真心地。虽然这其实不关我的事。
第一次意识到小A的问题，是某天我倒休在家，突然接到小A妈妈的电话，请我帮忙去帮她把小A接回家。那时候我们其实并不熟。小A突然就莫名其妙地在学校里开始哭，一发不可收，也不肯告诉别人什么原因，已经影响到其他孩子上课，老师handle不了了，打电话让家长来把人接走。小A妈妈在纽约上班，一时赶不回来，只好请我帮忙。
我赶到学校，小A已经被领到校护士室，脸上还挂着泪珠，见到我，马上破渧为笑，好像受了很多的委屈，看得我都心疼。
我不敢问小A为什么哭，只想先把她的情绪安稳下来再说。后来和小A妈妈聊天，她说，小A性格孤僻、敏感，经常动不动就哭；在家里也总是嫉妒比她小4岁的妹妹，还和妹妹抢玩具。那天哭，是因为她觉得老师对她不好，没有pay attention to her. 小A妈妈还说她也非常不喜欢afterschool, 说没人和她玩，老师也不理她，经常回家来哭。
我很?异。小闲从来都很喜欢去上学，也喜欢afterschool, 要早接她回来还不干呢！Afterschool 不是什么structured program, 只是两三个老师看着几十个孩子，孩子们自己玩自己的，不可能照顾到每个孩子的情绪。
下一次我去afterschool接小闲，发现其他孩子都在玩，小A却一个人坐在一边做数学题。我问她，为什么不去和小朋友们一起玩啊？她说，妈妈要求我在afterschool 做完这些数学作业，还有中文作业，我要去玩了，就没有时间写作业了！Snack
time 到了，其他小朋友都兴高采烈地去吃饼干、喝饮料，小A却全部拒绝，问她，＂妈妈不让我吃，说这些食物都不healthy". 我有些理解小A为什么不合群、不喜欢Afterschool了。我跟小A妈妈说，不要要求她在afterschool写那么多作业，让她多一点时间玩，会不会好些？少做一点数学、中文、英文，你女儿还是一样很优秀。
慢慢地，我发现小A还特别地没有主见、没有主意，任何事，大人不明确告诉她，她就不知道该怎么做；任何小事，她都要先得到妈妈的允许，才敢去做。Party的时候，放着音乐，free dancing time, 其他小朋友都群魔乱舞，只有小A站着一动不动，问她为什么不去跳，她说，＂我不知道怎么跳。老师只教过两个动作，其他动作我不会。＂
我意识到这是小A的一个大问题，是在某一次我带小闲和她去参加游泳班的试训的时候。小A游泳其实游得比小闲好，可一路上她就一直忧心忡忡地在问我：＂阿姨，我们去做什么呀？＂＂我们去游泳呀。＂＂我不会呀，怎么办？＂＂你不是游得挺好吗？就按你平常那么游就好了。＂＂教练会要我干什么呀？＂＂教练会让你游泳，然后看看你游得怎么样。＂＂我不知道该怎么办呀？＂...一路上反反复复，问了有几十遍，问得我都烦了；直到换好衣服，走在游泳池边上，还在问。而她直接击倒我的问题，是在教练让她下来游两下试试的时候，她转过头来问我：＂阿姨，我应该怎么下去？跳下去，还是走下去？＂我一瞬间真的差点石化了。我告诉她，你先在池子边上坐下来，两条腿放进水里，然后跳下去，然后开始游。她得到明确指示，按我说的做了，游得也不错。可是因为她开始的犹豫，教练误以为她还有些怕水，把她分到了Level I，和那些根本还不会游的小朋友一起先熟悉水性。回来后她爸爸妈妈当然不会高兴这么优秀的女儿居然被分到了Level I, 小A于是退出了游泳班。
夏天的时候，大家都会去镇里的swim club 游泳，小朋友们尤其开心，跳水、扎猛子、在水里翻跟斗、打水战。小A却很少这么＂瞎玩＂，她在一圈一圈地游，每当她一停下来，她爸爸就会过来拽她的胳膊，＂嗨，接着游！＂直到游够20圈。所以她体力好，游得快，游起来象小钢炮一样嗖嗖嗖。可是，心里面, 她会不会羡慕别的小伙伴们，没有目标，游泳就是简简单单的嬉戏、玩水，enjoy summer time?
去过几次小A的家，总是干净整洁，一丝不乱。虽然有两个小孩，家里却一点也看不见到处乱扔的玩具，即使是在两个小朋友的房间里。只在厨房里有一个台子，放着小朋友的书笔之类，妈妈在厨房里忙的时候，小朋友就在这里看书、画画、写字。周末的时候也很少看到小A妈妈带两个女儿出来玩，若有小朋友的生日party, 都是爸爸接送。问小A妈妈，她说，我每天都很忙啊，所有吃的，都必须我亲自做，我们不买外面现成的，不healthy; 那么大的房子，上上下下打扫卫生，你不收拾，家里就会乱得不行；还要洗衣、买菜、做饭，累啊。我说，你放低些要求，自己就会轻松些。她说，吃的方面决不能放松，家里不收拾也不行。想来她是一个要求完美的人，自己要做到完美，家里要完美，对孩子也一定是要求完美。
小A第一次来我们家的时候，看见小闲房间里满墙的五颜六色公主贴画，羡慕得口水都快流出来了。下次逛街我就留了个心，也买了一套送给她，她非常高兴。几个星期后我碰到小A妈妈，问她，小A有没有用贴画布置自己的房间？她说，没有。为什么？她把它藏在抽屉里了。她总是这样，以前别人送她的玩具、生日礼物，她也不拿出来玩，都藏在抽屉里，小A妈妈说。这是怎样的一个孩子，总是把自己的欲望小心翼翼地藏起来，不敢表达？不过，象小A家里那么地有条有理有规有矩一丝不乱，小A若把贴画贴得满墙、玩具堆满房间，倒显得不合适了吧？
在这边的华人都知道，星期天是小朋友们上中文学校的时间。很多人觉得学中文难，小朋友不爱学，都得逼着他们去中文学校。怎么会？小孩子的态度都从大人而来，大人很高兴地去做，小孩子就也会很高兴地去做；大人有抵触情绪，小孩子也就会不情愿。在我们家，星期天的中文学校是个大家都盼望的事。爸爸去打篮球，妈妈去跳健身操、练瑜伽，也各自都交上了一些爱好相同的朋友；小闲上中文学校不仅学中文，还学做中国结、学跳民族舞，也认识了很多新的朋友。一周一次难得的family activity time, 要哪周没有，还有些失落呢！
小A起初也是上中文学校的，可没多久就不上了，她妈妈说她不喜欢，而且，他们教得太慢。她开始自己在家里教小A中文，用一样的教材，很快小A就学到了前头。可是，我们上学的目的，就仅仅是为了学知识么？
我和小A妈妈教育理念的不同显而易见。我喜欢小闲他们班今年那个二十五六岁的年轻女老师，脸上总是笑眯眯。除了教英文数学，她还经常教孩子们一些其他的东西，比如给孩子们讲她去非洲旅行的经历，给他们看拍回来的照片，还教孩子们手语。有一天放学回来，小闲用手语对我说：＂Hello 妈妈, 我爱你!" 把我感动坏了。
上周小朋友们参加全州小学生统一考试，我考试前一周才知道这事，惊讶地问小闲：＂你们准备好了吗？老师在学校里有帮你们复习吗？＂小闲淡定地说：＂有啊，我们已经复习三个星期了。老师说了，She is confident about us, because she has taught us well!" 有这份自信的老师，绝不会怂！可小A妈妈却不喜欢她，因为＂她不怎么布置家庭作业，拼写练习也做得不够＂。
隨着年龄的慢慢增大，小A情绪上的困扰似乎有了很大改善。她明显地比以前活泼开朗了许多，会主动和人打招呼，afterschool 里她不再孤零零地一个人坐在一边做作业，而是会和大家坐在一起，一边聊天一边举着一本书写故事复述，妈妈已经不再要求中文作业，数学作业也减了很多；在学校里也会有四五个小女孩经常在一起玩，就包括小A，虽然她依然是没什么主意，大部分时间都是跟在别人屁股后面跑。可这也没什么啊，人与人天生就是不同的，她将来也许不适合做需要领导力、需要创造性的工作，但她会是一个非常好的专业技术人员。小A说，她将来想做医生。一个认真严谨、循规蹈矩、一丝不苟的医生，应该是不错的。
可几天前，小A妈妈又给我打来了电话，说小A又开始不高兴了，说小朋友们对她没有以前好了，说她mean，也不和她一起玩了。仔细一问，都是一些这个年龄的小女孩会闹的小情绪、小矛盾，今天和谁闹小别扭了，过两天也就好了，大家还是好朋友。我们都是这样长大的，大人小孩都没必要把这些小朋友之间的小矛盾太当回事。可敏感的小A就把这些都当成了事，记在了心里，非常的不开心，回家后向妈妈哭诉，已经有好几个星期。我真不知道该怎么帮助这个敏感的小孩变得快乐一些？
最近发生的一件事让我好像突然明白了小A的许多问题所在，为什么她会那么地没有自己的主张，为什么她会那么地没有安全感。
那是个风和日丽的星期天，镇里组织Easter egg hunting, 小朋友们都来了。完了以后几个小朋友又去旁边的playground玩，妈妈们就在一边聊天、晒太阳。阳光明媚的初春，风里有清草的芬香，空气里都飘荡着清新和甜蜜。小朋友们玩得满头大汗、意犹未尽，一个白人小姑娘于是邀请小伙伴们接着去她家里playdate, 小闲过来问我，我毫不犹豫就答应了。小A也跑过来问妈妈，被妈妈一口回绝。小A想说服妈妈：＂其他小朋友都去，小闲也去，就一会儿..."，话还没说完，就被她妈妈粗暴地打断："我说No就是No! 你再跟我唧唧歪歪，我一个大嘴巴子就甩过去了！＂边说边挥舞着手里的围巾，冲小A做了个甩嘴巴子的动作，当着我和另一个妈妈的面。那一刻，瘦瘦小小的她，满眼射出的都是恶狠狠的光。小A的眼泪马上盈满了眼眶。我和另一个妈妈目瞪口呆，几秒后，我扭头走开，不忍再看小A那张满是委屈流泪的脸，让我心疼。我知道，她决不会真的动手打她的女儿，大庭广众之下，可即便是语言上的威胁恐吓，我也受不了。更何况，孩子没有做错任何事、说错任何话，也没有提任何过份的要求，不过是想和小朋友们有一个playdate! 从小到大，在小A不过八九年的生活中，类似这样的时刻一定发生过很多很多次，她一旦有自己的想法，不管合理不合理，只要和妈妈的意见不符，就会被粗暴地拒绝，甚至遭到威胁和恐吓，所以她才这样的胆小怕事，这样的不敢越雷池半步，这样的凡事没有自己的主张，这样的敏感无助，这样的不自信，这样的不快乐。
最近新泽西接连发生了两三起优秀华裔高中生自杀的事件。我脑子里竟然冒出了这样的想法 -- 我知道，我有这样的想法特别特别地不地道，可我还是忍不住会这样想 -- 这几个孩子，他们小时候也一定是象小A一样地优秀吧？他们感觉到生活中的巨大压力，却从家庭中得不到足够的支持和排解压力的方法，甚至很多时候，家庭正是他们最大的压力来源，这些十六七的少年，找不到摆脱这种生活方式的办法，于是选择了离开。
我还记得6岁时带两个小姑娘去操场荡秋千时的情景。小A秋千也荡得很好，可她却并不喜欢荡秋千。她坐在秋千上，一边荡一边说：＂我不知道荡秋千有什么好玩的，boring!" 小闲却截然不同，虽然她没有小A荡得高荡得好，可她仍然一脸陶醉地说：＂我觉得荡秋千很好玩啊！你想啊，当秋千荡到最高的时候，你闭上眼睛，感觉到风从身边吹过，你觉得自己就象鸟在飞！＂
我很诧异6岁的她居然能用这样诗意的语言来描述自己快乐的心情，我也很庆幸自己有这样一个天性快乐的女儿。我更希望，我能为她提供一个永远的避风港，无论她将来在别人的眼里成功与否，是好是坏，无论她将来受到怎样的挫折、遭遇怎样的失败，她都知道，家是她永远可以依靠的地方，没有苛责，却有无条件的支持和永远的庇护，给她快乐生活的温暖和力量。
