在细雨中回味读过的小说

在细雨中奔走
连着几天都是早晨细雨连绵，傍晚雷鸣电闪.不过，无论怎样的天气我依然坚持奔走一个小时.
在细雨中，潮气渗透着草地浸润着树叶和我的头发.
最近读了好几本小说，有的印象不深放下就忘，有的还是挺有感受的阅读.
一本是阎连科《坚硬如水》他用 看似荒诞的手法，故意真实的文革用语，几乎是白描的还原文革期间的生活场景.小说是说河南一个镇上一对年轻人红生，红梅的故事.看似荒诞不经，实则令人笑着笑着眼睛流泪，心里淌血不想接受的真实.
这几年在我有限的中文小说阅读里，这个阎连科的书我倒是读了好几本.最近听国内同学介绍他获得今年卡夫卡文学奖.就我读过他的文字看，觉得他是当之无愧的.他的文字我读起来虽然感觉有些粗糙，但是他的小说构造的现实框架，叙事的手法，故事后面一群人的生存状况，行为方式，思维方式都还原的栩栩如生.他带着黄河的气息的故事尖锐犀利，原始荒诞.他不回避人的卑微，丑陋，扭曲和挣扎.悲怆为民请愿的笔耕像那苍老而永恒的石碑.他开掘着诗经里的美学和现实里的荒谬，他的故事人物就这么交合着，带着河南人的强壮的中原文化气息，也描画着现在的悲伤、落魄和扭曲.

另一本小说我看得磕磕巴巴，每晚睡前读几章那是余华的长篇小说《在细雨中呼喊》。读过余华的“兄弟”以后的多少年里，我有点放弃再读他，没想到这部小说我却非常喜欢.
他用记忆的方式在平淡和离奇中来回穿越，以第一人称的方式写一个男孩子在江南乡村中的生活和成长，带着普鲁特斯“追忆似水年华”的啰嗦和平凡，也有着歌德“少年维特”式的苦闷和焦虑，新鲜和尖锐，更独有江南水乡那些年荒诞生活的特写和对人性的摧残写实，他用记忆和现实，现实与幻想的来回交替的写作方法，把一个南方村镇的生活通过一个少年的成长来描画出来，他勾画出那一群人，那一些家庭，那个村子的生存和生活.伴随着那孩子的惊恐，焦虑，性觉醒和他祖辈的传奇，余华以幽默的语言和美妙的文笔慢慢地讲着一个故事.即平庸又离奇，领着读者走近人性的真实，走近生存的真实.
他回避了宏大叙事哗众取宠，在平淡中凸显功力.
余华的文笔比起阎连科就显得精致讲究了许多.
我在绵绵细雨的奔波中，似乎一直走向那个遥远的声音，走向那个村口，看见那个半大小子和那个受了伤弯不了腰的祖父，那个变成无赖酒鬼掉到粪坑里被人当猪才要捞上来的父亲.....他的故事令人记住了细节，感受到那些痛苦，欢乐，像这种细雨的浸透：缓缓的却湿透了你的心田.