早就听说有一种“Time-share”度假村,面向大海,春暖花开。
对于像我这种住在唐人街后巷,出门鞋底永远会踩着粘上一片生菜叶的居民来说,对这种度假村委实神往得紧。
所以,当“太虚幻境”海滨水疗度假村寄来促销广告的时候,我都不相信自己的眼睛。“他们在卖的全都是‘近水楼台’物业哦!”更吸引人的是,它离城中心不到半个小时路程。
购买条件也简单:只要买主年收入$35,000就可以了。虽然我从来没挣过那么多钱,但我还是明白:即使是年薪$35,000也买不起海边别墅的呀!
还有,只要我们百忙中抽出两个小时的时间前往实地考察并聆听介绍,就有机会赢取:1. 一部切诺基吉普(零售价$27,000);2. 一万元现金;3. 费用全包的坎昆一周假期(零售价$2,495);4. 夏威夷热带假期(零售价$667);或者5. $500购物券;或6. 20寸液晶平板电视。
沿着一号公路出发的路上,我兴致勃勃地看着那些二手车行和当铺向后退去,映入眼帘的是绿草如茵的山坡,一栋栋高墙铁门围住的豪宅,再远处就是湛蓝的太平洋海水。
“到了!”我欢呼一声。可是一看地图,还不是目的地,还需往前再走一段路。越往前走,沙滩收得越窄,海水的颜色也渐渐变成灰色。路旁是一排排挤得密密麻麻的公寓楼,酒坊和渔人码头。
“不应该是这种地方!”我叫了起来。我们哪能错过一个大型度假村呢?
一块“太虚幻境海滨水疗度假村”的小牌子,就挂在眼前这栋小公寓楼的入口处。我们停好车,来到“接待处”。
一名壮硕黝黑的中年妇人热情迎了过来。“欢迎光临!我叫南希。”她热情洋溢的腔调与这平凡无奇的环境显得不太搭调。“欢迎光临太虚幻境海滨水疗度假村。怎么样?这地方挺棒的吧?”
南希好像不着急带我们看度假村,而是急于了解我们。她一边带我们上楼,一边问,“喜欢滑水运动吗? 我可是滑上瘾了。”
“这里可以滑水吗?”我脑海里浮现灰色的海水。
“滑水,冲浪,日光浴,跑步,”南希如数家珍,“像你们这种上班族,想不想每周有三到四次迷你假期啊?”后来才闹明白,她所说的“迷你假期”不外乎是到公寓里的浴池里泡一泡!
她带我们走出阳台,感慨地说,“我站在这里,就已经陶醉了。”我们身后,两名小男孩在打乒乓球,水泥板面被震得嗡嗡作响。南希旁若无人地说,“感受一下阳光。再往那边看:太平洋!”
我们顺着她手指的弧线一路看过去,这中间跨过1. 坐满老人的旅游巴士;2. 轰隆作响的高速公路;3. 铁链锁住的铁围栏;4. 铁轨;5. 停车场;6. 一小截布满垃圾桶的沙滩。再过去就是模模糊糊虚幻一片。(原来,“太虚幻境”的奥妙在此!)
“那就是太平洋啦!”
度假村的设施包括两个浴池,一个俯瞰着高速公路的小游泳池,健身器材,还有一个游戏室。
南希还放了度假村的介绍录影带给我们看。“干嘛花那么多钱跑那么远到夏威夷度假?来这里又便宜又舒服!”
的确。只需花上$17,000(月付$310,分七年付清),每年就可以有一个星期的时间享用太虚幻境海滨水疗度假村。当然,不能保证你每年都给你同样的房间,你无法在“你的”物业里挂上你的照片,可你享有全年无限次数的“迷你假期”哦!
最后,南希还强调:“这是终身制的哎!”
看到我们毫无掏出支票本的意思,南希眼泪汪汪地说,“我其实是会员之一。我买了每年两周的时间。这是我可以泡在浴池望着大海的唯一所在。”
我们听到的是孩子的嬉闹声和高速公路上的汽车呼啸声。
(编译自美国华裔女作家Sandra Loh 幽默短文《On the California Riviera》 )