看见
小勇来到了学校。上课的时候大家都坐的端端正正，老师非常平静但是坚决地告诉同学们：“上课的时候一定要眼到，心到，手到，有问题举手。如果有人随便说话，扰乱课堂秩序，我会把名字写在黑板上。”
大家都坐在那里，认真听讲。小勇心里也充满了宁静，他想自己将来的学习进程也会一帆风顺的。
祖老师衣着十分整洁大方，性格也很温和，心地更是善良，她有足够的教育背景，能够非常迅速地回答同学的问题。
小飞长的胖胖的，不太爱学习，而且还特别喜欢和老师对着干。只要老师一扭头写板书，他就悄悄拿出铅笔盒里的小猴，手舞足蹈地做鬼脸，全班同学都偷着乐。
老师听到笑声，一扭头发现了，立刻把小飞的名字写在黑板上。小飞的脸一下沉了下来，人也变得僵硬了。他的眼角还挤出了泪水。老师坚决地把他的小猴没收了，让他下课到办公室写检查。这一下可让他紧张起来，他一下变得乖乖听话了。
小勇用笔一笔一划地认真写着字，他的肌肉恢复地很好。虽然他不能像马友友那样少年神童，手指那么灵活。他也不能像神笔马良那样可以痴迷于绘画，但是他不会打同学，更不会骂老师，上课的时候非常专心，遵守课堂的秩序。所以他的进步是可以预测的，他对自己的老师有一种无法言喻的尊敬。
这一课的题目是《三只小板凳》。
小勇举手问问题：“老师，你会嫌弃我的字，因为我是个残疾人吗？”
老师笑着摇摇头。
他一下也笑了。
他学得更加愉快了，因为他觉得又发现了一个公平的人。看到他这么认真的学习，老师端庄的脸上也浮现出了笑容，就像一朵莲花有淡红色的光晕。
祖老师是一种人，她没有把孩子当成是天使，认为他们天然就有才能，而忽律了教育者的职责。她也没有把孩子当成一个宝贝，含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了，刻意逢迎孩子的喜好，而是真诚地关心孩子的进步和幸福。她只是把自己的工作当成是一件精心培育花朵的过程，默默地付出，静静地欣赏，慢慢地快乐。
有时小勇觉得老师和妈妈都是一样的人，他们都是那种把自己的好心表现在对他人的关怀和教育之上，因此他也心怀感激，他感觉到去上学是一件多么明智的选择。
当小勇一个人在走廊上站着的时候，他可以看见周围的同学在操场上快乐地玩耍，老师们在办公室批作业，他看着天上飘着的白白的云彩，远处灌木有青青的颜色。他多么渴望自己可以驾驶着飞机，在天空自由地翱翔。他可以看见高耸如云的建筑，看见湖泊和山岗，他有更多知心朋友，发现更多人的优点。他非常珍惜妈妈和老师身上的美德，也很看重小辉的友善，但是他还希望接触更多勇敢的人，诚实的人，有信仰的人，自律的人，他希望看见更多。
他看着自己的学校，这里已经有五十年的历史了，五十年后他会怎么样呢？他的个性里有一种冲动，他想快快长大，穿上警服，当上一个勇敢的警察，专门去抓坏人。可是他一使劲往前迈，腿就非常麻木，他一个趔趄，差点摔倒。而是他的心却受到了鼓舞，医生不是告诉他，身体恢复的不错，没有什么问题吗？他可以潜伏在马路边或者坏人的老窝里，等到时机一到，一跃而起，把罪犯抓获。获救的人质紧闭着双眼，吓得一动不动，直到被送上救护车，才睁开了眼睛。还有百步穿杨的神枪手，一下就把杀人犯击毙。他的工作是普普通通的，但是他一直在为正义而反抗着邪恶。他通过对讲机和劫机犯谈判，让他放下武器，就答应他提出的条件。对了，小勇的志向就是和爸爸一样，做个特警。
他一下明白了妈妈的苦衷。她的内心一定和自己有同样的感觉，想发挥自己的才能，像男人一样学以致用。她也一定讨厌谣言，妒忌，欺骗，谩骂，
对于事业的停滞不前她也感到痛苦，她也希望做更多的事情，学更多的知识，而现在，她很多的时间都花费在做饭，洗衣，买衣服，打扫卫生，买菜，送孩子上下学，看医生，比起那些享有特权的人来说，蔑视和取笑她未免也显得太轻浮。
想到这里，小勇就更想早点恢复健康，帮妈妈做做饭，快快长大。
