周邦彦是一代词宗，北宋雅词的代表人物，李师师是一代名妓，花魁娘子。才子佳人之间，自然会产生许多香艳故事。更何况，中间又有个皇帝宋徽宗赵佶做 “第三者”，自然故事就更加热闹，更加令人瞩目。自南宋张端义的文史笔记《贵耳集》、陈鹄的《耆旧续闻》张邦基《墨庄漫录》、周密的《浩然斋词话》一直到 清代冯金伯《词苑萃编》、叶申芗《本事词》，都记载了这三人的纠葛恩怨。至于一些小说，如宋代佚名的《李师师外传》、宋代评话《宣和遗事》、明代署名江南 詹詹外史的《情史》（卷六）更是将此渲染的绘声绘色。到了明凌濛初《二刻拍案惊奇》卷四十“宋公明闹原宵杂剧和明末陈忱的《水浒后传》，又加上燕青和宋 江，故事主题也由文人才子佳人故事转为反暴政和英雄传奇。但在所有这些诗话、文史笔记和小说中，关键人物皆是李师师。
据上述记载，李师师原是北宋都城汴京（今开封市）染匠王寅的女儿，约生于哲宗元祐年间（1086——1093）。四岁时王寅犯罪下狱死，父母俱 亡，由娼家李姥收养。李师师天生丽质，生就歌喉婉转，加上老鸨的耐心调教，悉心指点，不满15岁就已经是“人风流、歌婉转”，诗词歌舞，色艺双绝，在首都 各教坊中独领风骚，高树艳帜。据《墨庄漫录》：徽宗政和年间，在汴京的娱乐界，有两位歌伎“名著一时”，一位叫崔念月，另一位即是李师师，而且“李生门第 尤峻”。
李师师不仅色艺双绝，而且为人慷慨有侠义风，号为“飞将军”。清代《水浒后传》的作者陈忱据此编造了一个情节：梁山好汉燕青是李师师的旧相识， 梁山头领宋江燕青引荐来见李师师，通过她托师师代向皇上致意，说宋江情愿归顺朝廷。钦宗靖康元年（1126）金兵大举南侵，汴京陷落，徽宗、钦宗被俘，李 师师下落不明，据相关史料和传说，基本上有三种说法：
第一种说法是流浪江南，沦落老死江湖间。据张邦基《墨庄漫录》，靖康年间钦宗登基后，追究蔡京、童贯等误国之罪，李师师也被籍没家产、废为庶 人，当了女道士。金兵攻陷汴京后，匿于民间的李师师随逃难人群流亡江南，生活窘迫，当地士大夫邀其歌唱，但衰老憔悴，已无昔日风采：“靖康中，李生与同辈 赵元奴及筑球、吹笛袁绉、武震辈，例籍其家。李生流落来浙中，士大夫犹邀之以听其歌，然憔悴无复，向来之态矣。”明代学者、诗人、戏曲作家梅鼎祚辑纂的 《青泥莲花记》中也有类似的记载：“靖康之乱，师师南徙，有人遇之湖湘间，衰老憔悴，无复向时风态。”无名氏的《大宋宣和遗事》中的记载相类，但添加了 “后流落湖湘间(今湘南一带)，为商人所得”。南宋诗人刘子辇则在湖湘间亲眼见到了沦落风尘的李师师：“辇轱繁华事可伤，师师垂老过湖湘。缕衣檀板无颜 色，一曲当年动帝王”（《屏山集》“汴京纪事”）。清初陈忱《水浒后传》继承了这一说法，说李师师在南宋初期，流落临安(杭州)，寓居西湖葛岭，操旧业为 主“唱柳耆乡‘杨柳外晓风残月’”。这个说法，充满世事沧桑、兴亡惆怅之感，颇有“门前冷落车马稀”和“落花时节又逢君”的苦味，很可能是时人的借托。
第二种说法是以死殉国。据无名氏的《李师师外传》（见清人胡珽辑纂的《琳琅秘室丛书》）：金人攻破汴京后，金主也久闻李师师的大名，让他的主帅 挞懒去寻找李师师，但是寻找多日也没有找到。后来在汉奸张邦昌的帮助下，终于找到了李师师。李师师不愿意伺候金主，先是用金簪自刺喉咙，但是没有成功，于 是又折断金簪吞下自杀。临死之前，她大骂张邦昌：“贱妓蒙皇帝眷，宁一死无它志。若辈高爵厚禄，朝廷何负于汝，乃事事为斩灭宗庙社稷?”清人黄廷鉴据此称 赞她的殉国行为是大丈夫气概的表现，“师师不第色艺冠当时，观其后慷慨捐生一节，饶有烈丈夫概，亦不幸陷身倡贱，不得与坠崖断臂之俦，争辉彤史也”（《第 六弦溪文集》）。后世的通俗小说多沿袭这一说法。但小说作者主要是借人借事来抒发亡国的感慨，没有什么事实依据，因而学者多对此说持有异议。鲁迅在《中国 小说史略》中将《李师师外传》称为传奇，宋之在《皇帝与妓女》一书中认为“外传的作者所写的是传奇，恐怕是感慨多于事实，作者大概是想借李师师的忠义以讽 世”。邓广铭《东京梦华录注》认为此书“一望而知为明季人妄作”。蔡东藩《宋史通俗演义》、李逸候《宋官十八朝演义》也都认为是作者借李师师讽世。
第三种说法被俘北上。称李师师在汴京失陷以后被俘虏北上，被迫嫁给一个病残的金兵为妻，耻辱地了结残生。清人丁跃亢《续金瓶梅》等书皆宗其说。 但也有人提出异议，当时金帅挞懒是按张邦昌等降臣提供的名单索取皇宫妇女的，李师师在钦宗即位后已被籍没家产、废为庶人，当了女道士，自然不在求索名单之 中： “师师必先已出东京，不在求索之列，否则决不能脱身”。
据《东京梦华录·京瓦伎艺》记载，李师师是徽宗崇宁、大观年间（1102—1110）汴京城最红的歌伎：“崇、观以来，在京瓦肆伎艺……小唱李 师师、徐婆惜、封宜奴、孙三四等，诚其角者。”“李师师本角妓也。”所谓“角妓”，乃歌妓。李师师最擅长的是“小唱”,所唱多“长短句”。所谓 “长短句”，即今之宋词， 当时，诗人晁冲之正值年少，每有会饮，经常招她侑席。“其后十余年，再来京师，二人尚在，而声名溢于中国”，于是写了两首诗《都下追感往昔因成二首》来忆 旧、诗中描述李师师居所环境是“门侵杨柳垂珠箔，窗对樱桃卷碧纱”，“系马柳低当户叶，迎人桃出隔墻花”。其诗以“鬓深钗暖云侵脸，臂薄衫寒玉映纱”来形 容其美艳；以“看舞霓裳羽衣曲，听歌玉树后庭花”来形容师师的歌舞技艺。从“春风踏月过章华，青鸟双邀阿母家”之句来看，当时李师师并未自立门户，而是依 附在李姥门下。据宋人万俟咏《大声集》，政和六年周邦彦提举大晟乐府，一是声乐方面人才荟萃典乐则有徐伸、田为，协律郎则有姚公立，，制撰官则有江汉、晁 端礼。其中寺丞就是晁冲之。能得到晁冲之的赏识，可见李师师音乐才能确实杰特。
不仅是晁冲之，从现存资料来看，北宋著名词人张先、晏几道、秦观、周邦彦等和李师师都有过交往，也都极口称赞。北宋著名的前辈词人张先，曾专门 为李师师新创词牌《师师令》词中对李师师的绝代容颜和美妙歌喉进行铺排和夸饰：“香钿宝珥，拂菱花如水。学妆皆道称时宜，粉色有，天然春意。蜀彩衣长胜未 起，纵乱云垂地。 都城池苑夸桃李，问东风何似？不须回扇障清歌，唇一点，小于珠子。正是残英和月坠。寄此情千里”。著名的婉约派词人晏几道与李师师也有交游，并为李创作过 一首词作《生查子》，其中写道：
远山眉黛长，细柳腰肢袅。妆罢立春风，一笑千金少。 归去凤城时，说与青楼道：遍看颍川花，不似师师好。
张先在《师师令》是称赞李师师肤色好：“粉色有，天然春意”；樱桃小口：“唇一点，小于珠子”； 头发长且黑：“纵乱云垂地”。晏几道在这首《生查子》则称赞李师师眉画得好，腰子纤悉：“远山眉黛长，细柳腰肢袅”，长得比颍川的鲜花还美：“遍看颍川花，
秦观赠给李师师的词作《一丛花》，则在张先、晏几道词作的外貌身段描绘之外，更增加风韵神采，尤其是内在的相思和哀怨：
年来今夜见师师。双颊酒红滋。疏帘半卷微灯外，露华上、烟袅凉口。簪髻乱抛，偎人不起，弹泪唱新词。 假期谁料久参差。愁绪暗萦丝。相应妙舞清歌夜，又还对、秋色嗟咨。惟有画楼，当时明月，两处照相思。
看来，李师师最善表达相思哀怨，以至到南宋初年，著名朱敦儒还在诗中回忆说：“解唱《阳关》别调声，前朝惟有李夫人”。
李师师 李师师与周邦彦
当然，在李师师交往的北宋著名词人中个，相知最深的，让这位京师头牌名妓最动情、最投入的则是一代名士周邦彦。而在所有与李师师有关词作中写得最美的、最动情的、也广为人知的，也是周邦彦的《少年游·并刀如水》和《兰陵王·柳》。
周邦彦（1056－1121）字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人。《宋史·文苑传》说他少时“疏隽少检，为不州里推重，而博涉百家之 书”。即是说周邦彦年轻时行为狂放不知道检点，因此当地士大夫不认可他。但他学问很丰富。神宗元丰二年（1079）入京都为太学生，元丰二年，献《汴都 赋》六千言，铺陈汴京盛况，赞扬新法，因此由诸生擢为太学正，任教太学。在此期间，辞采斐然、年少风流的周邦彦经常流连于秦楼楚馆、歌台舞榭，所写辞章， 大都是应答歌伎的“软媚”之作（张炎《词源》下）据说是在李师师家创作的《少年游·并刀如水》即写于这个时期。
元丰八年，神宗去世，哲宗即位，高太后启用司马光、苏轼等守旧派老臣，排挤、斥逐新党。元祐二年（1087），“不能俛仰取容”的周邦彦被逐出太学， 去庐州府当教授。两年后又改任荆州府教授；元祐半年又改任溧水县令。以上十年，由于仕途坎坷，漂泊不定，加上在溧水三年任上又颇受安时处顺、无可无不可道 家思想影响。周邦彦词作风格产生重大变化，词风逐渐由軟媚转为凄婉、奇崛、沉郁顿挫的后期词风。
元祐八年九月，高太后去世，哲宗亲政改元绍圣，逐渐恢复熙宁变法，重新召回被贬斥的新党党人。周邦彦亦于绍圣四年（1097）被召回京师担任国 子监主簿，时年四十二岁。元符元年（1101）担任秘书省正字。徽宗即位后，靖中建国元年（1101）迁校书郎，崇宁三年（1104）迁考功员外郎，大观 元年（1107）迁为卫尉宗正少卿、政和元年（1111）迁卫尉卿。从绍圣四年重返京都到政和元年这十五年间，是周邦彦一生创作鼎盛期，许多名作如《兰陵 王·柳》、《琐窗寒·暗柳题鸦》、《六丑·正单衣试酒》皆作于这个时期。由此确立了北宋后期词坛领袖地位。由于这个时期环境、心情都比较顺畅，又出现了一 些绮陌看花、才垂杨系马之类应答歌伎之作。他的《兰陵王·柳》，人们所传即是李师师送别周邦彦出京都时周邦彦的感慨之作。
徽宗政和二年（1112），周邦彦以奉直大夫直龙图阁的显赫身份出任隆德军（今山西长治）知府；政和五年改任明州（今浙江鄞县）知府。政和六 年，还京任秘书监；政和七年，进徽猷阁待制，提举大晟府，时年六十二。此时，周邦彦在政治上比较显达，但恪守操守。此时蔡京当权，借革新排斥元祐党人，卖 官鬻爵，周邦彦虽属新党，但不与往来，“虽归班于朝，坐视捷径，不一趋焉”（楼玥《清真先生文集序》），“集中无一颂圣贡谀之作”（王国维《清真先生遗 事》。相反，在这一时期的词作《黄鹂绕碧树》、《双阙笼佳气》和《蝶恋花·爱日轻明新雪后》等词作中，都对徽宗的淫奢佚乐、荒于政事以及蔡京的怀奸植党、 权倾天下有所讥讽。也许正因为如此，周邦彦任大晟府提举仅一年左右即被排挤出京，出知真定府（今河北正定县），不久改任顺昌府（今安徽阜阳），次年，徙处 州（今浙江丽水市），未到任，又奉祠提举南京（今河南商丘市）鸿庆宫。宣和三年（1121）卒于鸿庆宫，享年六十六岁。庆幸的是，周邦彦未受到三年后的汴 京被围之苦和接着的靖康奔亡之难。比起被俘北国囚于井中，让其“坐井观天”的宋徽宗，他还算死得其时。
在现存的史料中，并无周邦彦与李师师交往的第一手资料，只是载于南宋文人的文史笔记之中，不像张先、秦观、晁冲之等词作中有明确的记载。但周邦彦是北宋后期词坛领袖，
为人年轻时又“疏隽少检”、年少风流，在担任太学正期间经常流连于秦楼楚馆、歌台舞榭，所写辞章，大都是应答歌伎的“软媚”之作。后来回京任国 子监主簿又正当盛年，任喜作一些绮陌看花、才垂杨系马之类应答歌伎之作。一个是“文章魁首”，一个是“仕女班头”，而李师师又喜欢这些才俊之士，与张先、 秦观、晁冲之、晏几道等又确有来往，于是时人，尤其是相当于今日“狗仔队”的文人自然会将两人联系起来。据说初见李师师，周邦彦便觉相见恨晚，即填了一首 《玉兰儿》记录了他对李师师的印象：“铅华淡伫新妆束，好风韵，天然异俗。彼此知名，虽然初见，情分先熟。 炉烟淡淡云屏曲，睡半醒，生香透玉。赖得相逢，若还虚度、生世不足?”上阕是相见恨晚，下阕是今生犹嫌不足，还要结来世缘。可见周邦彦对李师师的倾倒和迷 恋。至于李师师，也是喜欢周的文采风流，乐于相知相伴，倾心交接。
周邦彦 周邦彦《清真集》
为了使这个才子佳人的故事更香艳、更传奇，又把宋徽宗拉了进来，搞了个类似今日的三角恋。宋徽宗本身就是个风流心性，这在《宋史·本纪》就有记 载，《大宋宣和遗事》、《李师师外传》等准史料或小说中说的更为具体细致。宋徽宗嫖宿李师师从何时开始？《李师师外传》说是始于正月十五赏灯之夜。此时宋 徽宗微服出游，领着几个身穿便服的亲信挤在人群里赏灯，偶然经过李师师的家门口。其中一位亲信知道里面住的是李师师，就建议皇上进去玩。徽宗进去以后，被 李师师的美色所迷，一宿未归。此后，宋徽宗有空就来李师师家饮酒作乐。为了来往方便，不为外人所知，《李师师外传》还说徽宗命人从宫中挖了一条地道直通李 家。这并不可信。从史料来看，徽宗“微行并不避人”，完全不必再修地道暗渡陈仓。徽宗为了私行方便，倒是专门为此设立了“行幸局”，为微行张罗忙碌和撒谎 圆场。当时以“排当”指宫中宴饮，于是，微行就谎称“有排当”，这倒是于史有征。现在街头的餐饮成为“大排档”，不知是否缘出于此？如果第二天还在娼家未 还宫，就会推脱说有疮疾不能临朝。但《李师师外传》将徽宗第一次嫖宿师师家说是在大观三年(1109)，显然大大提早了。据《宋史》记载，政和六年 (1116)徽宗才“微行始出”，“妓馆、酒肆亦皆游焉”。另外，《大宋宣和遗事》还说，宣和六年，宋徽宗册李师师做李明妃，改金钱巷口唤作“御街”，这 也缺乏史料支撑。
徽宗经常乘上小轿，带几个贴身内侍，微服出行。这自然会引起一些正直大臣的不满。宣和元年(1119)，有一个叫曹辅的鲠直谏官，就在奏疏中挑 明：“易服微行，宿于某娼之家，自陛下始。”这个某娼，显然是指李师师。由此推断，宋徽宗与李师师的关系开始在政和六、七年间（1111——1117）， 到宣和初年（1119）已是路人皆知了。其实后宫妃嫔之多，宋徽宗在北宋帝王中可算首屈一指、为什么还要微服私行，冒着风险去宫外嫖娼呢？有次在后宫宴会 上，韦妃曾就此询问过徽宗：“何物李家儿，陛下悦之如此？”帝曰：“无他。但令尔等百人改艳妆，服玄素，令此娃杂处其中，迥然自别，其一种幽姿逸韵，要在 色容之外耳。”这大概就是所谓“家花不如野花香”。
徽宗“泥金瘦体”书写的词作
将李师师、周邦彦和徽宗的三角恩怨和周邦彦的词作联系起来，变成个香艳故事的，最早见于南宋张端义的笔记《贵耳集》卷下，故事的内容是这样编造的：
有一次，周邦彦估计皇上不在师师那里，就偷偷地来找师师。忽听得皇上从地道里来了，周邦彦大惊，不知所措。那李师师马上让周邦彦藏起来。皇上见 到师师后，拿出一个江南新进的橙子，让李师师品尝。那李师师是一代名妓，即便是吃橙子，也是很讲究的。她特意取来一把并州产的小刀，又薄又亮，把橙子切 开；又往碗里撒了一点吴地产的雪白的精盐，用凉开水冲化了，把切好的橙子放在盐水里蘸着吃。徽宗和李师师又调笑一会，说了一些私房话，夜就已经很深了。周 邦彦在暗处把这一切看在眼里，记在心里。不只是出于极度酸楚还是卖弄才华，竟然把这天大的机密写成一首《少年游》，详细叙述了整个事情的经过和两人的狎昵 之态和情浓之状：“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。 低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行”。
当徽宗与李师师再次相会时，李师师就唱起这首《少年游》为徽宗佐酒。徽宗见词中说的是上次幽会这个极端私密之事，便问谁作，李师师说出作者。徽 宗十分恼怒，他当然不能让臣下知道隐私，更不能容忍臣下分尝禁脔，但也不能以此来处罚周邦彦，那样就等于将皇帝嫖娼这件天下丑闻公诸于世。于是坐朝时就对 宰相蔡京下旨，开封府有个监税叫周邦彦的，听说他为完成交税任务，京兆尹为何不报告？皇帝的责问搞得蔡京一头雾水，只好对徽宗说：请允许我退朝后到京兆尹 那里去查问一下，然后再向陛下报告。蔡京查问京兆尹，京兆尹说，正好相反，所有的税吏中周邦彦上交的最多。蔡京说，看来是皇上不高兴周邦彦，只好按皇上的 意图办了。于是定周邦彦“职事废弛”罪，将周邦彦赶出京城。
除去了眼前障碍后，徽宗再次来到李师师处，却不见李师师。问其家人，才知到她去为周监税送行了。道君皇帝刚才还在为除去碍眼人高兴，谁知来到这 里，李师师却去给周邦彦送行去了，心中自然更不舒服。徽宗在李师师处等了很久，李师师才回来，而且“愁眉泪睫，憔悴可掬”。道君大怒说“你到那里去了”。 李师师跪奏说：“臣妾万死。知周邦彦得罪押出国门，略致一杯相别。不知赵官家来了”。道君皇帝还在嫉恨周邦彦写的那首《少年游》，于是便问道：“这次又写 词了吗？”。李师师如实回答说：这次又写了首送别词《兰陵王·柳》。道君皇帝说：“你唱唱看”。李师师见徽宗想听新词，知道气已消其大半，便敬上一杯酒 说：“容臣妾奉一杯，歌此词为官家寿”。于是唱起这首千古流传的名曲《兰陵王·柳》。曲终，道君大喜，将其召回，并提拔为大晟府乐正，最后官至大晟府提 举。
当然，张端义在《贵耳集》中记载这个故事，并非是为了猎奇香艳，而是为了追究道君皇帝的亡国之祸。他在这段故事的结尾说：李师师家有二邦彦：一 周美成，一李士美，一人深受徽宗信任，提举大晟府，一个更是成为当朝宰相。荒唐的是，这两人都是徽宗在妓院认识的，君臣同为狎客好友，这样如此之君臣， “国之安危治乱可想而知矣”！但是，就像是对白居易的《长恨歌》一样，后人记住的不是白居易强调的创作主旨：探讨唐王朝由盛转衰原因，为后人留下历史借 鉴，所谓“惩尤物，窒乱阶”。而是记住“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的人间长恨。张端义发端的这段故事，人们记住的是李师师、周邦彦和道君皇帝之间 的三角，以及周的名作《少年游·并刀如水》和《兰陵王·柳》在情节中的重要作用，从而敷衍出陈鹄《耆旧续闻》、周密《浩然斋词话》，乃至《李师师外传》、 《大宋宣和遗事》中一个又一个故事小说和戏曲来。
其实，这两首名词乃至周邦彦与李师师之间并无什么关联，与宋徽宗更是牵扯不上。如上所述，《少年游》是写于神宗元丰二年（1079）至元祐元年 （1086），周邦彦在京都为太学生和太学正期间。此时哲宗尚年幼，弟弟赵佶还是端王，与徽宗即位后的政和六年(1116)结识李师师相距三十多年。在此 期间，辞采斐然、年少风流的周邦彦倒是经常流连于秦楼楚馆、歌台舞榭，写了许多应答歌伎的“软媚”词作，但无证据能确指《少年游》是写给李师师的；另外， 元祐二年（1087）周邦彦被逐出太学，去庐州府当教授，是因为神宗去世，哲宗即位，高太后启用司马光、苏轼等守旧派老臣，排挤、斥逐新党，周邦彦又“不 能俛仰取容”而导致，与写《少年游》赠妓并无关系。再者，如上所述，周邦彦的名作《兰陵王·柳》是写于从绍圣四年重返京都到政和元年（1097— 1111）这十五年间，与《少年游》的写作时间神宗元丰二年（1079）至元祐元年（1086）相距又是几十年时间，并不存在《贵耳集》中所说的因写《少 年游》被逐出京都，又因《兰陵王·柳》让徽宗收回成命并提拔为大晟府乐正。这首词虽是“客中送客”之作，并不一定发生在周邦彦和李师师之间。王国维在《清 真先生遗事》，郑文焯《清真词校后录要》和陈思《清真居士年谱》中对此辨析甚详，也皆作有力辩驳。
但是，作为这两首词的本身，确实是精粹之作。虽然题材不外是宋代文人熟稔的送别、赠妓，但在表现手法和艺术风格上远胜于善于此道的柳永，不愧为宋代雅词的代表人物。下面对两首词试做解析：
少年游（内容见前）
这是一首描写恋情的词篇。作于神宗元丰二年（1079）至元祐元年（1086）之间，作者在京都任太学生和太学正期间。此时“疏隽少检”、年少 风流的周邦彦经常写一些与歌伎相伴相随、留恋惜别之类词章。但此篇不仅不同于柳永、秦观的同类作品有雅俗之分，也高出作者同期之作，其特点就是显得格外温 婉雅致。词的上片写临别之际室内气氛，渲染室内的安恬静谧，纯净闲雅。作者没有选取寒蝉、衰柳之类宋词中表现离别相思的典型场面，而只是通过“并刀”、 “吴盐”、“新橙”、“锦幄”、“兽香”这样一些比较简单的道具布置出一个安恬静谧的环境，尤其是通过“破新橙”、“坐调笙”这两个动作突显这位女性的贵 族气质和文化教养。新上市的橙子。这在交通不发达的宋代开封，是很难见到的，也许就像杨贵妃吃的荔枝要用八百里加急的快马从四川运到长安。难怪有人附会是 徽宗带来的。不仅如此，剖开新橙的是以又薄又锋利闻名的并州（今太原市）快刀。破开后又放到盐水浸泡。而这一切，又是由一双纤纤玉手所完成的。周围则是 “锦幄初温，兽烟不断”富贵温柔中又体现淡雅，与下片“马滑霜浓”的三更路上形成鲜明的对比。这种富贵雅致的深闺，让人很容易想起同期的贵族女词人李清照 的寝处：“薄雾浓云愁永昼。瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透”（《醉花阴》），那里也是“兽烟不断”，只是一人独处，不是“锦幄初温”而是 “玉枕纱厨，半夜凉初透”。上片的结句，在惜别之际“相对坐调笙”，在亲昵之中更带有温文和哀怨。下片“低声问”三字直贯篇终，极写对恋人温存体贴和婉言 劝留。 “低声问”这样的动作以及“不如休去”这样的对话，表现相互爱恋与深情体贴，比起柳永的“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，这样的动作和心绪，能把词中所反映 难舍的眷恋提到一个格调比较高雅的境界，洗净了爱情词作中常见的那种脂腻粉浓、市尘儇薄的庸俗气味。所以词论家皆非常推许这首词，常常以“佳制”、“神 品”许之。清人沈谦在评论这首下片几句时说：“言马，言他人，而缠绵偎依之情自见。若稍涉牵裾，鄙矣。”谭献在《复堂词话》中评这首词说：“丽极而清，清 极而婉，然不可忽过‘马滑霜浓’四字。”
比起《少年游》，《兰陵王·柳》的艺术成就更高，声誉更著，他的成就不仅表现在“丽极而清，清极而婉”的艺术风格上，更表现在铺叙手法和作品结 构上。中所周知，宋词的开创者之一柳永最大的功绩之一就是将唐五代词的“小令”变成长调、慢词；在唐五代词的抒情手段之外又增加了“点、染”等叙事手法。 而周邦彦又将这种铺叙由两折发展为三折，由“今——昔——今”发展为“今——昔——今——昔”，使长调更长。
兰陵王
柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千 尺。 闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。 凄恻，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
这首词的副标题为 “柳”，写于绍圣四年重返京都到政和元年这十五年间。学者多认为是“客中送客”之作，即作者此时借咏柳伤别，抒写词人送别友人之际的羁旅愁怀和身世飘零的喟叹。此词最大的特点就是善于铺叙，在构思和章法布局上颇具匠心。全词由实入虚，实虚不断转换。
全词分为三段。第一段以柳色来铺叙别情。“柳阴直，烟里丝丝弄碧”写的是作者此离开京华时在隋堤上所见的柳色。所谓“柳阴直”，极类绘画中的透 视画面：时当正午，日悬中天，柳树的阴影不偏不倚直铺在地上，而长堤之上，柳树成行，柳阴沿长堤伸展开来，划出一道直线。“烟里丝丝草碧”转而写柳丝：新 生的柳枝细长柔嫩，象丝一样；它们仿佛也知道自己碧色可人，就故意飘拂着以显示它们的美，而柳丝的碧色透过春天的烟霭看去，更有一种朦胧的美。这样的柳色 已不止见了一次，那是为别人送行时看到的。“隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。”隋堤指汴京附近汴河的堤，因为汴河是隋朝开的，所以称隋堤。“行色”， 行人出发前的景象。柳“拂水飘绵”如送行色。这四个字锤炼得十分精工，生动地摹画出柳树依依惜别的情态。那时词人登上高堤眺望故乡，别人的回归触动了自己 的乡情。这个厌倦了京城生活的客子的凄惘与忧愁有谁能理解呢？隋堤柳只管向行人拂水飘绵表示惜别之情，并没有顾到送行的京华倦客。
接着，将思绪又引回到柳树上面：“长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。”古时驿路上十里一长亭，五里一短亭。亭是供人休息的地方，也是送别的地 方。词人设想，在长亭路上，年复一年，送别时折断的柳条恐怕要超过千尺了。这几句表面看来是爱惜柳树，而深层的涵义却是感叹人间离别的频繁。
第二段写离宴与惜别之情。“闲寻”承接“登临”。“寻”是寻思、追忆、回想的意思。“踪迹”指往事而言。当船将开未开之际，词人忙着和人告别， 不得闲静。而这时船已启程，周围静了下来，自己的心也闲下来了，就很自然地要回忆京华的往事。“又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。”意思是：想当初 在寒食节前的一个晚上，情人为他送别。在送别的宴席上灯烛闪烁，伴着哀伤的乐曲饮酒。这里的“又”字是说从那次的离别宴会以后词人已不止一次的回忆，如今 坐在船上又一次回想到那番情景。“梨花榆火催寒食”写明那次饯别的时间。寒食节在清明前一天，旧时风俗，寒食这天禁火，节后另取新火。唐制，清明取榆、柳 之火以赐近臣。“催寒食”的“催”字有岁月匆匆之感。“愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。”这四句是作者自己从船上回望岸边的所见所 感。“愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿”，风顺船疾，行人本应高兴，词里却用一“愁”字，这是因为有人让他留恋着。回头望去，那人已若远在天边，只 见一个难辨的的身影。“望人在天北”五字，包含着无限的怅惘与凄惋。
第二叠写行人愈行愈远，愈远愈恨。“凄恻，恨堆积！”船行愈远，遗憾愈重，一层一层堆积在心上难以排遣，也不想排遣。“渐别浦萦回，津堠岑寂， 斜阳冉冉春无极。”从词开头的“柳阴直”看来，启程在中午，而这时已到傍晚。“渐”字也表明已经过了一段时间，不是刚刚分别时的情形了。这时望中之人早已 不见，所见只有沿途风光。大小有小口旁通叫浦，别浦也就是水流分支的地方，那里水波回旋。“津堠”是渡口附近的守望所。因为已是傍晚，所以渡口冷冷清清 的，只有守望所孤零零地立在那里。景物与词人的心情正相吻合。再加上斜阳冉冉西下，春色一望无边，空阔的背景越发衬出自身的孤单。他不禁又想起往事：“念 月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。”月榭之中，露桥之上，度过的那些夜晚，都留下了难忘的印象，宛如梦境似的，一一浮现在眼前。想到这里， 不知不觉滴下了泪水。“暗滴”是背着人独自滴泪，自己的心事和感情无法使旁人理解，也不愿让旁人知道，只好暗自悲伤。
全词以景起开篇，由堤上柳引出对往昔送别的回忆和久离京师的身世之感，又由回忆和久客淹留之感折回到目前的离席；再由离席再生发开拓出去，预为 行者设想别后愁思，又由预为行者设想为归入现实中自己的别后之思；最后，又由现实引发出对昔日相聚时的回忆。未别之时，回忆离别之苦；己别之后，则又回忆 相聚时的欢乐，而诗人的久客淹留之感，伤离恨别之情，完全在这种回旋往复的描叙中展示出来。全词以柳发端，以行为愁，回想落泪，结构上回环往复，极具沉郁 顿挫的风格。所以，王国维将周邦彦比作“词中老杜”，即是指此艺术风格（作者：陈友冰）。
