2016-2-14
时间，只是那以秒分时日月年计的，看不见摸不到，却让人变老的怪物吗？据说时间无始无终，不快不慢。谁也回不去，也超不过，是顽固不变的宇宙力量。对我，时间，则短小而有趣的多。
时间，是一串红色冰糖葫芦，在北京秋蓝天色下，闪烁山楂圆润甜蜜的涎光。
时间，是旋转木马，在上海鲁迅公园绿地上，吹乱迷眩睫毛的夏日暖风。
时间，是一只褐黑的小鸡，在一群乱跑的黄毛绒绒中，躺瞪着石固灰暗的冷眼。
时间，是一条灰褐壁虎，爬过阳台地面、墙缝、天花板，颠三倒四看世界的视野。
时间，是一条水粗水管，在文昌小桥旁横跨河沟，静静地挑战男孩跨越的勇气。
时间，是几块破青砖，在大院残破的花格围墙下，耐心鼓励顽童翻墙的启示。
时间，是一双旧黑胶雨靴，在一年级教室外走廊的红语录下，伴着坏人父母的小女孩认罪。
时间，是辆凤凰牌黑色旧自行车，在南京中山北路梧桐树和放学同学的自行车之间，欢快飘移得瑟的前轮。
时间，是美丽的笑颜，在曲阜碑亭屋檐斗栱间，沾上百年书香的尘土。
时间，是粪坑上的两条木板，在闽西永定县井下村客家圆土楼外，承载都市青春忍耐的底线。
时间，是一碗海蛏子面，在厦门大学食堂里，填充远道刚至饥饿肠胃的鲜味。
时间，是一册速写薄，在大江南北旅途背包里，涂画自然环境的映象。
时间，是台奥林派斯单反相机，在父亲胸前挂着或手中握着，记录他所看所想的理念。
时间，是四根雨水中粗大的原木树杆，架在去四川黄龙土路经过的山涧上，托住已两轮落桥的吉普车。
时间，是一光腚顽童，在三亚亚龙湾尚空无一人一房的蓝天白沙艳阳间，撩起天真纯净的浪花。
时间，是一件柠檬黄球杉，在回荡华尔兹的大学体育馆球场中，衬托旋转飘舞的马尾辫。
时间，是口袋里几张美元，在纽约皇后区破旧阁楼顶上，支付穷学生超现实的梦幻。
时间，是辆灰蓝色几百美元的普利茅斯车，在美东的高速公路上，忽悠纯情幻梦的帅哥美女。
时间，是台钢管餐桌的圆玻璃，在几瓣西瓜和底下婴儿车里的小人儿之间，阻碍渴望伸抓的小手。
时间，是一位丹麦骑车人，给游客指路哥本哈根皇宫博物馆后又返回找过几条街，提醒博物馆该关门了的歉笑。
时间，是巍然雄立的南军统帅李将军像，在宾州盖底斯堡南北战争时北军胜利的战场上，彰示失败者也享有的尊严。
时间，是粒渺小不知所综的小星星，在太阳系遥远黑沉的太空中，挂名父母最骄傲的人儿。
…
时间，有美丑，有人畜，有虚实，有长短。
时间，是私人的，是群体的，是公众的，是无主的。
时间，会白驹隙过，会红杉苗出，会哈雷星返，会金字塔立。
时间，在老街上徘徊，在记忆里潜隐，在文字中述说，在图片上凝视。
时间，也许停留在故物、故人、故地、故纸、故事。耐心等待，叙旧聊天的一刻。
时间，随拆迁开发而流浪，随集体忘却而消亡，随维护尊重而仙寿，随文学艺术而传扬。
哲学科学的时间，恒常绝对同质，持续一去不返，几乎无始无终。以秒分时日月年之计。在人文和人生历程中，那只是个标示注脚。就人文历史来说，时间，是文明记载的时间，是过去事件的排列组合。世上万物，都可以是事件化的时间标记。所以时间是相对的，多样异质，有始有终。人文与历史的时间，是事件化的时间段。就主观个人而言，时间，是意识认知的时间。意识人生开始的时间，不是受孕时，不是出生日，不是会爬会说的那一天。那是父母和别人眼中一个婴儿的人生开始。个人人生意识开始的时间，是记忆中最早的一个事件、一个人、一件物、一所地方。
清楚记得我的开始时间，是一串红色冰糖葫芦。
顺便延伸多说几句：
很多人的故乡，早非认识的故乡。故人间的交谈，已感陌生。人生过往的时间，早居无定所。寻根归根，也多已成奢望。回故乡的理由远不那么充分合理，仍固执地由思乡情牵引回故乡，找寻过去的时间，道声好久不见，可好？
父母少小远离的故乡，我曾以游客心态去过。下次也要去父母辈的故乡寻根，抓紧他们最后的机会，认识一下。虽久远，兴许能找到他们的童年少年时间。要问母亲什么是她人生，最早的时间。
