小时候，老师出过介样一道作文题“春天来啦”，这可难倒了我和我的同学们。正值早春三月，南方也许已是“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，可是京城的初春，鸟儿没有鸣啭，玉兰没有吐蕊。春天来了吗？
为了完成作文，我和好朋友来到了依然有些肃杀冷寂的颐和园，我们要在公园里寻找春天的影子。走到昆明湖边的船坞，我们忽然看到了一片忙碌的景致：一条条的游船在湖畔倒扣着，像是排着队伍晒太阳。工人们舞动着手中的刷子，将墨绿色的油漆涂在船身上。“哈，我找到了春天！”我喜出望外地对朋友喊着。工人们为游船维修打扮，不正是为了迎接要在春天划舟荡桨的游客么？我的“春天来啦”的作文得到了老师的好评。
******* *******
本周末，我把几十年前老师的作文题丢给了LG。
湖水没有解冻，草地没有泛青，春天来了吗？LG一脸无辜状地总结着，尽管今年是暖冬，春天还是木有到达咱们这个旮旯。
不管咋的，我们决定到林子里转一转。 在仍然冷峭凋零的明州的三月之初， 我们是否能嗅到一丝春天的气息？诗人杨巨源酱紫写道，“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。”这说的是，在柳叶刚刚吐出淡黄嫩芽的早春时节，最宜赏春 。此刻，我们在湖畔林中散步，环顾四周，冻结的湖面在苍白的阳光下泛着银光；林木光秃秃的，没有新绿，没有鹅黄。
正当我们有些踌躇的时分，林子的深处传来了一些喧闹声。我们寻声前行，竟遇到了一队提着小桶，塑料袋和工具的人马。一位老师带着几个叽叽喳喳的小朋友和他们的家长们，正在寻找能够流出糖汁的树木。我们二话没说，兴致勃勃地加入其中。
在一棵弯着腰，象正在谢幕一般的老树面前，老师突然停住了脚步，她用手指了指头顶处的树干。我们仰头望去，但见树枝的分叉处正在“出汗”，一滴滴的“汗珠”顺着枝杈慢慢地渗出。
老师兴奋地宣告，“这棵树会产生很多的树汁呢。我们得感谢偷喝树汁的啄木鸟，它们可是我们的侦察员啊。” 在树干的齐腰处，老师教着孩子们凿洞， 很快，树汁沿着洞口象泉水一样流出了。我们学着天真烂漫的小朋友，用手指接点液汁，放到舌尖：清清凉凉，似有一缕甜意。
凿洞枫树干，收集枫糖汁，似乎是一个简单易懂的过程。然而，老师告诉我们，有两个条件却极为关键。
其一是Right Location， 所谓地利。在诺大的地球，也只有在北美的东北部，才能收集到枫叶汁。我在前文中一直只用树汁，而非“枫”树汁，是因为老师为我们今日示范的只是一棵北美复叶槭，其汁液的口感和含量是无法与枫树汁同日而语的。要想尝到地道的枫糖浆，你得去枫叶之国的魁北克。
另一个至关紧要的因素是Right Time， 所谓天时。每年的枫糖采集期就在二，三月间的短短几周里。在这些渐渐暖和的日子里，白天，储存在根部的淀粉转化成含糖的树汁沿树干往上传送。晚上，足够的低温会阻止这个传送过程。如此的一升一降，一动一静，其实是在为绿叶的即将萌芽输送能源，（这里，老师用了Jump Start这个词）；而此时酝酿出的枫糖浆才会有美妙无比的独特风味。一旦到了“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的暮春，就早已不再是制造枫糖浆最佳的时辰了。
我们今天还学习到，居住在北美东北部的印地安人首先发明了制作枫糖的方法， 所以制作枫糖浆是北美少数几种不是由欧洲传入的农业生产之一。
原住民制枫糖浆的一些工具。
随后，我们又随着众人，来到一口事先支好的平底方形的金属锅前。老师将一些真正的枫树汁倒入锅里，点起了柴禾。炉火熊熊地燃烧起来，锅内的汁液沸腾着，带着松木香的水蒸气在眼前旋转。
糖浆的过滤器
最后，老师将浓缩好的糖浆倒在小纸杯里，让大人孩子品尝。我慢慢地啜饮了一小口清新、香甜而又温润的淡黄液体，仿佛尝到了甜甜的春天的味道。
此时，尽管没有霏霏的春雨，也没有暖暖的春风。我却真实地感觉到，春天真的是来啦。
今天，还见到了一只偷吃鸟食的松鼠，憨态可掬。
