从小生长在炎热的福建的我，来到温哥华后才见到牡丹和芍药。因为英语统称peony, 十几年来，我始终没有搞清二者的区别。百度了一下，又自己做了总结，发现它们之间的最大区别可以用这几句话来形容：木本是牡丹，草本是芍药，牡丹携春去，芍药伴夏来。
木本的牡丹植株矫健，花朵硕大，香味浓烈，赶在芍药前面开放，一副十足的“花王”做派。我在家附近见到浅紫色和黄色的牡丹，花朵完全展开时直径超过二十多 公分，馥郁芬芳，引来无数蜜蜂。同属毛莨棵的草本芍药的花茎明显柔弱很多。盛花时期，必须用铁丝或者竹条制成的依托物支撑着花茎，才能保证团团的大花朵不 会倒伏在地。芍药花比牡丹略小些，香味也不如牡丹浓烈。有人将芍药喻为“花相”， 如果将牡丹和芍药种在一起，花王、花相次第而开，观赏期大大延长。
（图一牡丹，图二芍药）
细看来，牡丹和芍药还有如下区别：
看秆茎：牡丹的茎为木质，落叶后地上部分不枯死；芍药的茎为草质，落叶后地上部分枯死。正因如此，牡丹又叫“木芍药”，芍药又名“没骨花”。
看花形：牡丹的花都是独朵顶生，花型大；芍药的花则是一朵或数朵顶生并腋生，花型亦较牡丹略小。
看叶子：牡丹叶片上表面绿色中略带黄，无毛，下表面有白粉；芍药叶上下均为浓绿色且叶较密。
看开花期：牡丹在暮春三月开花，芍药在春末夏初开花，故有“谷雨三朝看牡丹，立夏三照看芍药”之说。
千百年来，咏牡丹的诗词佳作太多了，我就不凑热闹了。我只是想讲一个关于牡丹的鬼故事：几百年前，某个春日的午后，杜太守家的千金小姐杜丽娘跟丫头春香来 到府中的后花园。花园比较残破，园中有一个小亭子，亭子四周种了很多花，估计以牡丹居多，所以才叫“牡丹亭” 。大家闺秀锦衣玉食，哪晓得人间疾苦，对着满园春色，发出一句略为病态的呻吟 "却原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！" 不久，她抑郁而死，中国最有名的“人鬼情未了”的故事发生了，园中的牡丹花神是幕后推手。 这个故事的中心思想是： "情不知所起，一往而深，生者能够死，死能够生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。“
故事传到西方，好莱坞的导演开心了：原来鬼故事可以这样写，我们别再走哈姆雷特替”冤死鬼“父亲复仇的老套路了。于是《Ghost》（西方版的《人鬼情未 了》）上映了，主题思想是Unchained Melody （不羁的旋律）: Oh my love my darling 哦 我的爱 我的爱人， I've hungered for your touch 我渴望你的爱抚， A long lonely time 一段长期孤独的时光， And time goes by so slowly 时间如此缓慢流逝， And time can do so much 时光荏苒物换星移， Are you still mine 你是否依然属于我？
该部西片如此深入人心，以致于发生牡丹亭鬼故事的国家的青年人都不喜欢读用拗口古文写的原版《牡丹亭》了。
十多年前，一位香港导演说：还可以这样讲人鬼故事。接着，《桃色》上映了，由话题女王章某担纲主演。里面有四角恋，同性恋，虐恋，配上多场活色生香的情欲 戏。现代人喜欢看什么，导演一一呈现，一时间春光乍泄。片尾虽然打上了《牡丹亭》的经典名句 "情不知所起，一往而深，生者能够死，死能够生“，给我印象最深的，不是剧情，而是华丽唯美的画面，以及小资最喜欢的暧昧颓废情调。
由古代的牡丹花神推出的人鬼故事玩到这层，已经大倒胃口了。人们从百年前的性压抑，到现代的性解放，兜兜转转一圈，发现还是回归家庭最好。《圣经》里关于 爱的阐述被再次证明是真理： 爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人家的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包 容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。“
和牡丹花一样，芍药也是有故事的。传说中，杨贵妃醉酒后到御花园透气，牡丹花见到她绝世的容貌，赶紧合上了花瓣，自惭形秽。其实，我觉得丰腴的杨贵妃更像 开在柔弱花茎顶端的草本芍药，不信请看那句：“伺儿扶起娇无力......云鬓花颜金步摇” 。“闭月羞花”，应该说的是芍药才对。
芍药在《红楼梦》中是一种重要的花，“史湘云醉眠芍药茵”是红楼梦中最美丽的情景之一。在第62回《憨湘云醉卧芍药裀》中有一番精彩的描述：
“正说着，只见一个小丫头笑嘻嘻的走来，说：‘姑娘们快瞧云姑娘，吃醉了图凉快，在山子石后头一块青石板磴上睡着了。’众人听说，都笑道：‘快别吵嚷。’ 说着，都走来看时，果见湘云卧于山石僻处一个石磴子上，业经香梦沈酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱；手中的扇子在地下，也半被落花埋 了，一群蜜蜂蝴蝶闹嚷嚷的围着；又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。众人看了，又是爱，又是笑，忙上来推唤掺扶。湘云口内犹作睡语说酒令，嘟嘟嚷嚷说：‘泉香 而酒冽，……醉扶归，——宜会亲友。”
（上图为芍药）
许多年来，关于史湘云是芍药花还是海棠花的争论一直不绝于耳。有人说她是海棠，宝玉生日，湘云抽到的又是一根海棠签，题着“春梦沉酣”，诗云“只恐夜深花 睡去”，黛玉即笑道：将“夜深”两个字，改为“石凉”两个字，暗指其醉眠芍药茵的糗事。海棠艳丽奔放，热情似火，似史湘云张扬毫不掩饰的个性。
我个人认为，史湘云也很可能是芍药花。首先： 林黛玉是秋芙蓉，宝钗是牡丹，和她们出身地位相当的史湘云应当是匹配的“花相”芍药才对。其二： 郑风中有“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药”的记栽。古人以芍药相赠，表达结情之约或惜别之情，故芍药又称“将离草” 。 唐宋文人称芍药为“婪尾春”，婪尾是最后之杯，芍药花开于春末，意为春天最后的一杯美酒。这和史湘云短暂的婚姻极其相似，她和丈夫卫若兰度过短暂的美好时 光，卫很快死去。
只是，史卫这样的传统爱情故事，伤感，“至今已觉不新鲜”，远不如人鬼纠结的故事流传得广。《红楼梦》的好多章节都被搬上银幕，独立成篇，从未见有人对史卫两人的故事感兴趣，展开来写。
我这个凡人，喜欢看戏台上屏幕上离奇怪异的牡丹鬼故事，作为生活的调剂品。在感情世界中，坚持以“传统”为主菜，做一个美丽大气的史湘云 。
（一组芍药照片）
