（ 不是我做的私房小菜，但这是一个吃货的念想，就发在这里了。）
六月的西海岸，天不冷也不热。我家后院的玫瑰花已经完全绽放，千朵万朵，恣意怒放，成了花的瀑布。去年种下的金银花也攀满上了一颗日本枫，黄色和白色的花朵也星星点点的洒满了枝头，金银花并不以外形取胜，单是弥漫在空气中的甜香就让你无法忽略它的存在。有时候真的感叹造物主的神奇，他让每一棵树，每一朵花，都成为了世间的独一无二。有朋友说，我家的后院是适合发呆的地方，这个我不能同意再多。泡一壶茶，坐在竹椅中，读《雅舍谈吃》，与梁先生重温旧情。
我最初读《雅舍谈吃》是上高中的时候。物质的匮乏，加上年少无知，我着眼最多的就是“吃”。他曾经写道“我曾痴想北平羊头肉的风味，想了七八年；胜利还乡之后，一个冬夜，听得深巷卖头肉小贩的吆喝声，立即从被窝里爬出来，把小贩唤进门洞，我坐在懒凳上看着他于暗淡的油灯照明之下，抽出一把雪亮的薄刀，横着刀刃片羊脸子，片得飞薄，然后取出一直蒙着纱布的羊角，洒上一些椒盐。我拖着一盘羊头肉，重复钻进被窝，在枕上一片一片的羊头肉放进嘴里，不知不觉的进入了梦乡，十分满足的解了馋瘾。”听他的描述，我也是对这盘“羊头肉”馋得不行，读了又读，每读一遍，就不停的咽口水。他也说：“ 人之最馋的时候就是在想吃一样东西而又不可得的那一段时期。”读他的书时，我对他描述的很多美食都没有尝到过，于是在心中暗暗的做一个记号，这种醋溜鱼是在西湖可以吃到，那种酸梅汤和糖葫芦要到北京的皇城根下吃才正宗，还有狮子头要“烟花三月下扬州”，等等不一而足。所以支撑我长大后到处游荡的原因，并不是为了什么远大的理想，有一个重要的原因是对外面世界美食的向往。
坦率的讲，当年的我除了对他写的吃有浓厚的兴趣外，还对他描述的资产阶级的生活方式向往的紧。记得他写《烧鸭》的时候提及：“在家里打一个电话，宝华春就会派一个小利巴，用保温的铅铁通送来一只才出炉的烧鸭，油淋淋的，烫手热的。附带着他还管代蒸荷叶饼葱酱之类。他在席旁小桌上当众片鸭，手艺不错，讲究片得薄，每一片有皮有油有肉，随后一盘廋肉，最后是鸭头鸭尖，大功告成。主人高兴，赏钱两吊，小利巴欢天喜地称谢而去。”
他在《芙蓉鸡片》一文中说：“一九二六年夏，时昭瀛自美国回来，要设筳邀请同学一叙，央我提调，我即建议席设东兴楼。彼时燕翅席一桌不过十六元，小学教师月薪仅三十余元，昭瀛坚持要三十元一桌。我到东兴楼吃饭，顺便订席。柜上闻言一惊，曰：“十六元足矣，何必多费？”我不听。开筳之日，珍杂陈，丰美子不待言。最满意这，其酒特佳。我吩咐茶房打电话到长发叫酒，茶房说不必了，柜上已经备好。原来柜上藏有花雕埋在地下已逾十年，取出一坛，羼以新酒，酌在大口浅底的细瓷酒碗里，色泽光润，醇香扑鼻，生平品酒此为第一。似此佳酿，酒店所无。而起开价并不特昂，专为留待嘉宾。当年北京大馆风范如此。与宴者吴文藻、谢冰心、瞿菊农、谢奋程、孙国华等。”
我们老家山中小镇，只有街道两条，包子铺几家，能坐下来吃饭的餐馆寥寥无几。家乡味道很难忘，但吃还仅限于味觉的满足，还谈不上什么精致的生活方式。那个时候就想啊！如果有一天，如果能常常和朋友们取雅舍一间，共尝美食，谈古论今，个中滋味一定美得不能用言语表达！多年后兜兜转转，转到了资本主义国家，但我也没有过上，多年前想象的资产阶级的生活方式。这里流行在家里轮流待客，我不但是灶台后面的厨娘，同时还要兼顾服务生的角色。可幸的是，朋友们虽然不是大牌牛人，但也算得上“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，让我这个听众受益不少。如果要有梁先生当年的享受，只能每次回到中国能弥补一二，惭愧的是每次都还都是朋友们请客。这不能不让人感慨三十年河东三十年河西啊！
离开家乡多年，在不同的城市稍作逗留，又匆匆离去。忙着赶路，没有太多的离愁别绪，也没有太多对过去的留恋，一晃，多年过去了。等我重读《雅舍谈吃》的时候，已经能体会到他落笔是的心境。在《火腿》中，他写到“一九二六年冬，某日吴梅先生宴东南大学同仁于南京万全，予亦叨陪。席间上清蒸火腿一色，盛以高边大磁盘，取火腿最精部分，切成半寸见方高寸之小块，二三十矗立于盘中，纯由醇酿花雕蒸制熟透，味之鲜美无与伦比。先生微酡，击案高歌，盛会难忘，于今已有世纪有余。” 每次我读到最后这一句，总在想火腿固然美好，更美的是能有知己一起，听吴梅先生这样的戏曲大家“击案高歌”。此情此景，人生在世，夫复何求？五十年过去了，他笔下的故人有的作古，有的离散；古都的老字号也七零八落，名存实亡。我们常常说如果不能再拥有，就要记取当日的美好。如果记忆也要老去，那就把它们记下来，在一遍遍重温中，去体会拉不回的时间，还有望不穿的空间。从他写文章，到我今日重读，时间又过去了三十年。然而他的文字抵挡了对时间流逝的恐惧，温暖了我。
梁先生在《雅舍谈吃》的序中，谈及他写这本书的缘由：“偶因怀乡，谈美食而寄兴。”于是家乡的小吃，家乡的亲人、朋友，家乡的风土人情都深深的留下了“乡愁”的印记。
梁先生在《核桃酪》里非常详细的描述了母亲做核桃酪的过程。原料讲究自不必说，过程也很繁复。可是梁先生的母亲很享受给家人做核桃酪的过程。做好了，“分盛在三四个小碗（莲子碗）里，每人所得不多，但是看那颜色，微呈紫色，枣香，核桃香扑鼻，喝到嘴里粘糊糊的，甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉咙里去。”在先生的记忆中，应该不再是核桃酪的味道，而是家的味道。《火腿》一文中，谈及在上海吃的火腿，“至今思之，犹有余香。”到了台湾以后，偶尔得到一只金华火腿，去切割时，店老板惊呼：“这是到道地的金华火腿，几十年不闻其味也！”文中无一处提及“乡愁”，可是我们从中读出对故乡的依恋和不舍，就像这金华火腿的味道一般浓郁，久久不能忘怀！
几年前搬到这个和家乡气候非常象的小镇，经过大大的一圈，又回到了原点。好像埋藏在心里想念的种子也开始生根发芽。梁先生曾说：“我如今闲时沉思，北平零食小贩的呼声俨然在耳，一个个如在眼前”。和梁先生一样，我对故乡的人、事、以及美食的记忆开始泛上心头，而且越久远的事情好像越清晰的浮现在我的眼前。我们老家也有一款美食，叫懒豆腐。其实就是不过滤渣豆浆，我们可以自由选择在里面加盐加菜，或酸或辣。做懒豆腐的过程有点长，黄豆泡好以后，需要到小石磨里磨成浆。以前在家的时候，我常常和妈妈一起合作，一个用小勺加豆加水，一个去持柄转圈磨豆浆。这两件事，我们交替着做，因为磨豆浆好歹是个体力活。每次轮到我的时候，总要加快磨的速度，我没有耐心在那里慢慢的磨。而妈妈每次都提醒我，“不要那么快，快了磨出来的豆浆不浓”。但她那里知道，少年人的心，只是磨豆浆当成任务来完成而已。现在我回想这一幕，我总想对过去那个敷衍了事的我说“磨慢一点，再慢一点”。等我有了自己的厨房，偶尔我也做懒豆腐，用豆浆机，很快就可以做好。不太香，我想大概是豆子的原因。换成了有机的黄豆，味道是真的浓郁了很多，只是和记忆中家乡懒豆腐的味道不能相提并论。不过和梁先生说的一样：“有七八分相似，慰情聊胜于无，相与拊掌大笑。”
梁先生说：“大抵好吃的东西都有个季节，逢时按节的享受一番，会因自然调节而不逾矩。开春吃春饼，随后黄花鱼上市，紧接着大头鱼也来了。恰巧这时候后院花椒树发芽，正好掐下来烹鱼。鱼季过后，青蛤当令。紫藤花开，吃藤罗饼，玫瑰花开，吃玫瑰饼；还有枣泥大花糕。到了夏季，“老鸡头才上河哟”，紧接着是菱角、莲蓬、藕、豌豆糕、驴打滚、爱窝窝，一起出现。席上常见水晶肘，坊间唱卖烧羊肉，这时候嫩黄瓜，新蒜头应时而至。秋风一起，先闻到糖炒栗子的气味，然后就是炮烤涮羊肉，还有七尖八团的大螃蟹。“老婆老婆你别馋，过了腊八就是年。”过年前后，食物的丰盛就更不必细说了。一年四季的馋，周而复始的吃。”客居他乡，先生说的这些美食，我都难以得到，唯有玫瑰花后院不缺，那就按他说的“玫瑰花开，吃玫瑰饼”，配上家乡的绿茶，用美食抵挡四季的轮回，应该不错！
（以上图片来自网上）
