蓝衣少年,衣袂被风吹得飘荡,在淡烟急雨中,撑开一把伞。 真是一把好伞,紫竹柄,八十四骨,看来是清湖八字桥老实舒家做的。这样好的伞,这样好的人,却抵不过一切风风雨雨呢。寻常客成了落难人。 ——「青蛇」
幼读「青蛇」,看到这一段真正神魂酥软,西湖烟雨,一把好伞,借了又还,怎个情欲暗涌,情思缠绵。
伞,这件18世纪从中国流入欧洲的器物很快成为贵族男女的凹造型神器。如今中国单浙江上虞一地就有近千家伞厂。可惜许仙手中那柄八十四骨,紫竹柄的伞却是失传了,又或者你可以从别处找到?!
FRANCESCO MAGLIA 1854
自从在杂志上看到Francesco大爷的照片就被吸引了,70岁的老人,胡子花白,怎么就活的如此精致潇洒!
裤脚卷起一点,袜子恰到好处,这可是位古稀之年的老人!▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0065/f0065c9c3c9a4e9276c4308c671c6c0667e368cc" alt=""
Francisco大爷已经是Francisco家族制伞以来的第五代传人了,按照传统,长男会继承Francisco这个名字。如今,Francisco五世和他的兄弟Giorgio一起经营着家族伞店——FRANCESCO MAGLIA。Giorgio的长子又被命名为Francisco六世。
叔挺感概的,原来不止皇室,出身贫苦的手工匠人也可以拥有XX世的头衔,如果你的家族在几百年里只做一件事并把它做到登峰造极 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2802/f28023232e3f7265918e78fbcf0a303a8fce8b99" alt=""
第一代Francesco Maglia在14岁的时候开始在店铺做雨伞学徒,当时是1850年。这支来自瓦尔甘那的下层家族原本从事采矿和伐木。
1854年,当第一代Francesco开始在米兰经营制伞生意时,意大利还没有统一,大英帝国的殖民地遍布全球,爱迪生尚未发明电灯,长夜漫漫。
140年转眼过,社会变了又变,Francesco雨伞仍然延续着19世纪的工艺,辗转五代人,对于这个家族来说:过去和未来都不会改变。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/6f20c/6f20c373c4773dbb1ececd1e03f75cdf82b71667" alt=""
名满欧洲的Francisco雨伞店仍然是逼仄的一小间铺面,尽管这里制造着全世界最好的雨伞。当工业带来的快消风席卷全球时,Francisco家族仍然坚持手工作业。生活用品应该是用坏了修修补补,一直到与它缘尽,所谓品味其实是节制和谦虚。 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/324c1/324c15d42e63a2ea0c2028193945800b66ae2804" alt=""
上万匹布和木料分门别类铺陈开来。工坊里有七个人分别负责不同的工序,员工全部有着超过30年的制伞经验。从选布到裁剪,从制作伞骨到伞布缝纫,制作一把雨伞需历经70道工序,皆由手工完成。
雨伞的布料是专为Francesco生产的特供品。若干年前,Francesco使用山东绸来制作雨伞,可惜这种曾风靡于50年代的织物因为需求愈少已经不复生产了。Francesco如今使用棉,丝,毛的混纺提花布料。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5910/c59101220f71d9da54fe85ef51098b1befd6a961" alt=""
Francesco大爷从来不齿「奢侈品」这种称谓,在他看来,手工业是对快消品的抵抗。器物被用心制造出来,人们可以体会它的美并用上一辈子,即便损坏了仍然可以拿去修补而不是扔掉。
布料裁成三角形,花色多为纯色或者条纹花呢 。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c531/7c531b0f243356b73a8fbba50284972fc0b394c7" alt=""
为了使布面防水,原料会使用铁氟龙处理,就是那个不黏锅的涂层。
缝纫 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/55541/555416f0d0d905be8aed54a7983c83306236844f" alt=""
串起辐条 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/8fa24/8fa246c2a696fe34dea9c62b250ccb5b1430eec0" alt=""
制作手柄 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/9580c/9580cb7db9c2b8596e36668b53184732efedc4e1" alt=""
铸铁滑块,黄铜箍环,介于没有工厂生产这些零件,所有部件全都由Francesco的作坊自己加工完成,并提供给其它手工伞商。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/02fec/02fec513625f59c2c265cea2016c5ab822a1c2e1" alt=""
布料接触辐条的部位会使用额外一点布料缝纫以防在伞盖上穿孔,这样一个小步骤要耗费很多人工,也正是匠人的魅力所在。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c481/7c4811fe9fbbf8977b91f83e9b97ab84814a82da" alt=""
Francesco Maglia的伞可以晴雨两用,代表作品是直柄弯把伞。
伞柄由一条木头制成。制伞师需要从诸多木料中挑选出合适的材质。
核桃木,山胡桃,白桦,衫木,橡木,玫瑰木,苹果树,榆树,灰树,红栗木,樱桃木,野樱桃木,乌木,榛子木,竹子,甘蔗木都是常用的材料。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/6cc9a/6cc9a1d4964235ef9d2e36e6e95d41574fecf001" alt=""
由于材质不同,每一把伞柄成型的技巧都不一样。一般而言一支既结实又有韧性的伞柄完全成型需要6个月的时间。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/768f8/768f8d67ad04d7286dc84d936ebca59a43f4bef4" alt=""
客户可以根据自己喜好选择把手的材质,Francisco大爷对此不以为然:“客户想象力匮乏。无非是要求小羊皮,鳄鱼皮或者玳瑁。” ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f0e3/3f0e331429c6661a3289e81b6c10c92383b119b6" alt=""
1876年第一代Francesco将店铺从小镇搬到了米兰Corso Genova大街7号,直到2003年搬迁至Ripamonti 大街194号,127年里Francesco雨伞店一直蜗居在那里。
如同寿司之神小野二郎所言:职人不标新立异,职人一辈子只做一件事,在千百次的重复中渐入化境。
除了允许客户自己挑选材料的定制雨伞外。Francesco也出售跟定制伞同等质量的成品伞 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/7268a/7268a7b2d55c964ed5ae25426ac8766efa0fe804" alt=""
每一款伞都有8-10种木柄可供选择,并有为女士设计的3个尺寸:50,58,61cm。男士的三个尺寸63,67,75 cm 。
一把精工的Francisco伞呈现优雅克制的状态 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/ed0dc/ed0dc4aa2563cd105ea58a54d58bafe6c6f8fc52" alt=""
打开,线条优美流畅又不失小趣味,下图伞把微微偏向一侧以便手握。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/5a2d7/5a2d77720cec6d5e51a6548a0f184c8547159c75" alt=""
Francesco大爷每年会驾着自己的小车子旅行两次。旅途中收集了超过3000件跟雨伞有关的图片和小物,一度开放展览。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/fbc4a/fbc4ae78c65a3b84fd83e248e6a83fa0cf2644d6" alt=""
以往Francesco Maglia一直为奢侈品店加工雨伞,一把一把的雨伞从米兰的作坊中被运到著名的时尚店铺,包括: Barneys New York,Gucci,Loewe,Bergdorf Goodman,Paul Stuartt, P Johnson Tailors。
老王子也是Francesco的用户。话说老王子虽然备受诟病,但毕竟是白金汉宫浸泡出来的,品味是一分不多,一分不少的 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/68861/6886152dd87b8249ecfd7d760ec57742ed923b6d" alt=""
介于全球手工业的回暖,几年前Francesco为自己的店铺注册了品牌:Francesco Maglia
如今欧洲只有3家纯手工雨伞店铺遗留下来,而另外两家店铺也都是从Francesco Maglia订购部件的。
把手上的标识 ▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/421e8/421e8ce511e4a387466b88203dd58b9ca752e866" alt=""
每当看到年轻人抱怨:不想过一眼看的到头的人生,不想平庸,不想活的像个流水线上的机器人……总是有些困惑。不管是小野二郎还是Francesco大爷,他们一辈子就是在Copy & Paste并且乐在其中,不止一眼可以看穿自己的人生还能看穿家族几代人的人生。
就像和歌中写的:
有工作
心情舒畅
干完活
便想死去
说实话,叔很羡慕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/79830/7983083cbd02ca0161b29dae7c8c32c601af97f7" alt=""
叔去年从Francesco Maglia买了两把伞。其中一把是竹柄的,竹子是非常难加工的材料,因为非常容易劈。
Francesco制作的这把竹柄伞极其流畅,伞柄完美的接在把手上,把手呈现优雅稳定的圆弧形。握着它,真是有点美人如玉剑如虹的气势。
这是一种能瞬间建立起人与物的美好关系的质感,如今已经很少能体味到了。▼
data:image/s3,"s3://crabby-images/013ee/013eed357ead66770c2d98cf20eee1a1a05e9f33" alt=""
本文由微信公众号【不止恋物】原创