往事滔滔：癞蛤蟆吃天鹅肉

我写文章一向如行云流水，根本不顾念别人是否看得懂或所谓的逻辑三段论，写字作文随心所欲；亦可美其写作风格之名曰：意识流。

我是到了米帝的大学之后，才逐渐学会如何写文章的，但写起汉语文章来，还是有些问题；看看我早期发表在这里的文字，便可知其一、二。其实写英文，也好不到哪儿去。因为思维习惯一致，表达媒体不同而已。但我觉得我到目前为止，写些汉语文字，还是有很大进步。

我当时在浙美的时候，有天突然心血来潮，幼稚地要给美院主办的外国美术杂志搞翻译文章。我于是就从图书馆借了本学校跟米帝订购的美利坚美术杂志，从中选了篇文章，就爬起格子来了。进行过程中，明知搞不通的地方，却也囫囵吞枣地凑数填格子。勉强完事之后，想着该是铅印发表的时刻了，就去找本系的一位青年教师，想当然地要他给杂志主编老师，引荐我的译文。该青年教师当时还是本系的研究生，但已给这本杂志写过不少文章，也登载过好多篇。青年教师当下接过我的译稿，看了几眼，就说：先搁这，待我下个礼拜有空帮你仔细看看。

我那个时候是很单纯的，其实要是跟他提个建议，我写，他审阅修改，一起发表，可能结局就会好得多。但我是幼稚，对此根本一窍不通。还真的等过了二个星期，就去研究生教室找他。敲门进入，青年教师在瞌睡，不过瞥见我的所谓译稿，也还真的就搁他身旁。

我就问：此译稿，尊意如何啊？

青年教师不语片刻，答曰：这样，吾带尔先去登门造访，见见范君某某。。。。

闻之，顿时窃喜；本院的这本外国美术杂志发行全国， 如果对其不陌生的话，范君某某的名字属于震聋发聩一类。范君某某就是杂志的主编老师，独立发表过好多译文及评论文章。通常每期杂志发行，都有他的力作。本院这本外国美术杂志，基本就等同于主编同志的自家刊物。和他搭上关系，要发表文章留芳本院并扬名全国美术界，如同小菜一碟啊。或如米帝通常所言：small potato, 或 piece of cake 等等。

兴冲冲地跟着青年教师在不大的校园直奔范主编同志办公室。还好，主编大人， 也就是范君某某正巧在忙。于是我就恭敬地把译稿奉上。大人接手，就这么瞄了一眼，开口就称：“兄弟，你要把句子写顺了，上句不接下句且词不达意的。。。。”

就这么地几句如此云云，猛然就把我听得面红耳赤不知所措，耳朵作响一句话也接不上。其它说些什么，就根本听不进去了直到最后临走之时，就闻主编大人跟青年教师讲，要他教我如何把文字组织成章。这一来，我觉得我的翻译家生涯，就此不可能了 - 连汉语本身都写不灵清的，你要当谁家的翻译家啊！主编大人明显就是不想跟咱发生任何关系了。要拜大人为师之念，立马就在脑海里被这么一句俗语给打消了：癞蛤蟆想吃天鹅肉！

就此临走之时，我很扫兴也很狼狈更不懂事，一语不发就随着青年教师跟主编大人的道别之声，退出了办公室。

后来青年教师在路上跟我讲了些什么，现在我也记不得了。记得的只是事后，我并没有由此对自己的人生意义，产生过多少怀疑或悲观的想法以至于非得要去西湖投水自尽以洗主编大人羞辱之耻什么的。不过就是到了宿舍，随手把译稿往抽屉里一扔而已。从此，我就一门心思继续认真地学习起英语来了。当时用的学习材料，是影印的原版《新概念英语》- New Concept of English，简称 NewCon。如此，以致于新上任的系主任后来放言，认为给我的这个入学名额，是浪费了，国家就此少了个美术人才。

青年教师后来及现在很有出息。就他处理我谋想留芳扬名这事儿来看，显示了非凡的智慧。他是前几年世博会公园雕塑评审委员会第一把手、总裁、总经理、总指挥、总司令，无冕元帅五星上将，总之，是个说一不二般的人物，也是中国美术学院上海分院的主要领导同志之一。