坐了20分钟连接西郊和市区的火车，我进城办事。从联运车站的电梯升上地表，正赶上午休时间，人们纷纷从鳞次栉比的高楼大厦中涌出，沿街的大小餐馆生意红火。绿绿蓝蓝的芝加哥河，载着白色的游船，穿过每条东西走向的马路，与往常一样悠悠地流淌着。
这块地方我非常熟悉，每寸土每座桥都走过。不过新鲜的是，好像第一次发现有这么多穿粉衬衫的男士。这天的天气，短袖稍冷，外套嫌热，倒是最适合单层长袖。颜色有浅粉，有深粉，构图有单色的，有条纹的，质地有挺括的，有休闲的，还有的领子和袖口，设计得很别致。而且从小伙子到老先生，各个年龄段的都不少，在惯常以蓝白为主的职场人员中，粉粉的这一丛，那一枝，看起来非常有趣。
是不是在村里呆久了，怎么记不得从何时起，原来罕有的粉红男，突然变得这么流行了？
新世纪的第一年，我换了份工作，公司的大老板，是一位从澳大利亚空降来的德国人。我对他最深的印象，是他居然爱穿粉衬衫，从淡淡的，到浓浓的，和不淡不浓的，各种色差，非常与众不同。除了穿开裆裤的小婴儿，我从来没见过成年男人穿粉色的衣服，觉得有那么点怪。但不得不承认，其实不难看。
当小喽啰就是要埋头干活了，起初的一段时间，除了本组的几个人，我根本记不住那些头头脑脑的名字。一天CFO召集部门的一哨人马，布置任务应对审计，具体到我，他吩咐做完一份东西后，直接给大老板-他指名道姓了-送去即可。我晕晕乎乎地反问：“给谁？… … 噢，那个Pink Guy（粉红男），好。”别人听了都很惊讶，强忍着不笑，确实有点不太合适，可当时我也没觉得二。
过了没几天，大老板突然跑到我的办公室，笑嘻嘻地做了一番自我介绍：“我叫Tom C，还有个名字是Pink Guy… …”，然后呱啦呱啦地说了一顿。我真的很不好意思，还好年轻就有理由出错嘛。
工作环境，很多时候完全是大头设定的基调，如果它宽松愉快，即使辛苦人们也干得开心，这份工就是这样，想来依然挺怀念的。
911的发生，使集团的业务受到很大影响，后来由于调整身份的关系，担心裁员，我只好换了一家公司，还是平平静静地做一摊事。这时我的老板是个30多岁的白男，一路名校和名企下来，而且还打冰球，简历非常精彩。这个人话不多，很容易相处，挺护着手下的人，对有心往上走的尽量提供机会。可惜他有那么点“色”，对不干活但会发嗲的女人，有着本能的偏爱，既不太职业，也给下面人造成一些不必要的麻烦。
有一天他穿了件挺括的新衬衫来上班，颜色粉嘟嘟的，就像一粒石子投入平静的水面。说实话，我只在服装广告上见过，真人他是第二个。这里年轻人多，都肆无忌惮地向他投去各种笑容，说明这款的确罕见。他红着脸解释是老婆专门为他订购的结婚纪念日礼物，照片上看暖暖的偏白，没想到实物却是粉嫩的。Holly Cow，神牛啊怎么办，可是不穿又对不起她。
哎，这与他一贯为红颜的风格倒很一致，我站出来真心地溜了溜他的须，夸衣服很漂亮，我原来的上司就爱穿这色，我还给他起了个名字Pink Guy呢。他的脸更红了，大概怕被称为粉红男二世吧。
我的两个小的都是那段时间先后出生的，他从没因请假给过我任何怠慢，相反还给予了很多便利。当我辞职去做全妈时，他答应以后想工作，他会优先考虑。其实尽管有制度做保障，执行起来还得靠人，在这点我很庆幸。
回到粉衬衫，我可以肯定地说，十几年前在本地极其罕见，跟眼前满街的样子完全不同。办完了事我觉得有意思，便假装照楼 - 芝加哥最不缺的就是这个 - 拍下了很多穿粉衬衫的人，起名叫满城尽是粉红男，发到了朋友圈找乐。
我的圈子不大，本来就没多少人，不料居然有好几个回复，坦言对男人穿粉红印象不好，有自恋倾向，甚至是同性恋云云。我认真地想了想，意识到人的惯性和偏见可以多严重，他们的理解过于狭隘，太让人惊讶了。就说第一位Pink Guy，他有个和睦的四口之家，做事风风火火，没表现出自恋，只不过活得很精致，对穿戴比较讲究而已，也许他的粉衬衫，都是太太每年纪念日时买来的呢。
出于好奇，我放狗去搜，很容易就把他找到了，在另一个城市做本行，十几年了自然老了些，但不变的依旧是华服美衫，包括粉红色系。他有种从头到脚、从内到外的独特气质，我怀疑是传统私校培养出来的吧。
某个著名的时装杂志，给男人提出了一项忠告，建议他们穿粉色，因为好处很多：
首先，女人喜欢，还有什么比这个更重要的呢。其次，你容易被人一下就发现，因为你被女人包围着。第三，有利于生意场，根据心理学家的研究，这个颜色有镇静的效果，会在艰难的商务谈判中使对手放松警觉。第四，如果你住在亚利桑那，并有犯罪倾向，最好穿穿试试，因为这个州的囚服是粉色的，反正你早晚要进监狱，先习惯一下也好。第五，很多名人都穿过，像猫王、川普、奥巴马，他们要为形象设计花高价，但你免费。第六，万一洗衣服时不小心把白色和红色混到一起，也不用担心。第七，Pink is the new Black. 第八，喜欢就穿没理由。
我对时尚一窍不通，女装特别花哨婀娜多变，不知是否比较像女人的性格，而男装相对简洁单一，粉衫穿着得体的话平添了男人的温和、天真、阳光、清新，在大片蓝天白云中，别有一番风韵。当然还有人看出浓浓的风情，有机构宣称比穿传统色调挣钱多，甚至所谓Real man wears pink，就有点更厉害了。
儿子小虎4、5岁的时候，我给他买过一件粉红和淡绿打底的T恤衫，漂亮又可爱，但被他坚决拒绝了，说那是姐姐的。不过当他看到一个他喜欢的橄榄球球星身着粉衫后，又突然接受了，多亏我买大了一号。美国的小孩的确是以男蓝女粉为主，据说也并非约定俗成，只是近三、四十年才有的。可见习惯会轮回转，粉红男的流行，也是价值和审美多元的标志吧。
进了一趟城，看见别人穿衣服，我居然能洋洋洒洒敲出两千多字来，又是叙事又是回忆的，说明一个问题，就是我是真的很喜欢男款粉红衫。
2016年9月12日
