琳达周游世界的蜜月旅行终于结束了，首次叫她出来喝咖啡就献宝一样给了她一个匣子。打开，里面是一块褐色的玉佩。‘看你自从有了那块青玉螭龙之后就时时拿在手上盘玩，所以这次在某个犄角疙瘩里看到了这个，猜你应该会喜欢，就买了送你。’
回到家里，细细地看这块玉佩：其实它更像一块石头而不是玉。指甲轻弹，声音清脆。正反两面都简单地用阴线刻着两只鸟，侧身站在同一块原木上、喙相触，就像两个额头相抵的人。手工雕刻，线条简洁流畅，没有刻意地抛光。不经意间，她把它拿远了看，突然发现这两只相对的鸟居然组成了一只端坐的猫头鹰的正面。她立刻拨电话给琳达，琳达竟然并没有看出来。
那天晚上，她又做了一个彩色的梦。
梦里的人穿着仅为御寒的简单衣服。一对年轻的夫妇，住在就着山势挖出的屋洞里。男的是为人所推崇地治玉高手，带领着一群人专为巫师制作玉璇玑。女的是编织的能手。他们每天都忙碌着，为了最基本的生存。就是最最普通的夫妻生活，劳作、吃饭、睡觉。偶尔的闲暇，他们会在河边小坐，看日落星沉。然后，她怀孕了。而他开始利用闲暇做一块玉佩。他选了一块能到手的最美的石头，慢慢地磨出想要的线条：头、眼睛、翅膀、尾巴。喙相对、眼相视的两只鸟，合在一起，就是一只端坐于树枝上、俯视的猫头鹰。
玉治好的那天，也是她临盆的那天。他们有了一个儿子。这块玉佩就悬挂在床头，象征着一家三口平凡的快乐。儿子慢慢地长大，父母渐渐地老去。儿子成了一个强壮的战士，玉雕似乎有着预言的奇能。然而逃不过的是部落的战争，战士终究死于沙场，而父母却成了新城奠基的祭品。玉佩随着屋洞的坍塌而埋于地下。
在时间的流逝中，新城成了旧城，胜利者也会失败；旧城成了废墟，废墟被青草覆盖。山河变迁，站于地面上的被埋在了地下，躺在地下的终有一日见了天日。遗骸在千年后被发现，身首异处，和其他人的混在一起。而玉佩被一个路过者捡起，辗转在一个小店里陈列，等待琳达的出现……
她从梦中醒来，天已经亮了。侧头，玉双鸟在台灯上挂着，那个猫头鹰在静静地注视着她。外面传来鸟的鸣叫声，一天又开始了。
