父亲常来我的梦里。最近的一个是这样的：他执意要站在桌子上清洁一个吊灯，但身体旋即就缓缓地倒下来，我忙伸出双臂将他接住，梦里的父亲不重，我做起来一点不费力，把他放在床上，我记得他脸上无奈又有些恼怒的表情…我不知道梦代表着什么…
我父亲是个彻底的唯物主义者，他从不畏惧死亡也不信鬼神；他更是个极度自尊的人，从来不肯低头求人，宁可让人恨也不愿让人怜。如果他可以自己作决定，我相信他断断不会选择现在这样生不如死。如果强迫别人做他不愿做的事，是不是不道德呢？只是我的愧疚和心结让我无以言说。有一次和母亲聊天说起某某亲戚去了上海、某某去了欧洲、某某去了澳洲…我问：那是好还是不好呢？她说：当然好哇。我说：那我还来了北美呢。她说：你一走你爸就病。我即刻沉默…
当我在夜里辗转反侧，会想起躺在床上多年的父亲，他连动一动自己的手指也不能! 我不知道是不是大不孝，这样的时刻我就在心里祈祷：上帝请你带他走，请带他去天堂吧！我真的不想让他在尘世受罪！
我不能陪伴父亲走过尘世中的最后一段时光，不想说：来世再作父女，这种矫情的话我难以启齿，我想父亲也不习惯。我只想对父亲说：如果有来世，让我作你的最知心的朋友，让我懂你……
(这是在几次停停写写中完成的，我努力让自己平静，甚至在一种近乎置身事外的状态下动笔, 我不想写成怀念的文字。父亲还在那里，虽然我觉得他的灵魂已游离躯体在我们不知晓的第五或第六唯的某个地方…)
