好像很早就有硅谷是“文化沙漠”的讲法。作为在这儿生活了多年的笔者，对此称号的第一反应只能是“中肯”。沙漠者，沙子覆盖之地也。而沙子的主要成分则是“硅”。硅谷既然敢用“硅”作名字，被人叫“沙漠”也只能硬着头皮忍了认了。
话说笔者刚到“美丽国土/文化沙漠”的头几年，忙于学业，工作，家庭，基本是肯德基（Kentucky fried chicken）的翻版，炸得外焦里嫩。哪有雅兴品味到底身在“天堂”抑或身陷“沙漠”呀。后来，不知托了谁的福，“年年难过年年过，年年过得还不错”（借用大学同学语）。日子一有起色，“读书人”的臭毛病就得瑟出来了，要寻摸“文化”。可是，咱生来的文化跟“美丽国土”的文化好像“一文都不化”。又赶上窝进了硅谷这“文化沙漠”，找文化，谈何容易？
当时没有网络，什么雅虎(Yahoo),谷歌（Google），亚马逊（Amazon），都还不知在哪儿“转腰子”呢。笔者琢磨，既然书是文化的载体，只要常跟书打交道，咱保不齐也能“近墨者黑”顺便长长文化吧。于是，剑走偏锋，开始并迷上了“淘书”。有空就带着孩子上图书馆，书店，旧书摊，。。。后来孩子长大，“淘”不到一块了。无奈“淘”已上瘾，欲罢不能了。只好拉着“家里的”继续“淘书”。自诩“沙里淘金”吧。
硅谷，湾区一带的旧书市场十分发达。各城市的图书馆，社区学院，展览厅等地，会有定期不定期的旧书展销。较有名的如旧金山Fort Mason书市等。通常，正式展销日之前，“图书之友会”成员可以提前进场选购。正式展销的定价十分低廉或干脆按“厚度/英寸”收钱（量选购图书的总厚度）。展销的最后一天，则是“纸口袋日”（自备超市纸口袋，可劲儿装。一袋几块钱）。
无网络时，靠报纸，电视，广播等收集展销信息。有了网络方便许多。鼠标滑滑，尽知天下。
我们属于感性“淘书”。全凭一时兴趣，心血来潮。时而搜罗国家地理杂志(National Geographic), 时而各类烹调食谱，时而数豆苦（Sudoku），时而中文线装古旧，时而历史政治，时而哲学科学，。。。杂得无以复加，根本来不及全看，但仍乐此不疲。尤其喜欢“淘旧书”。
绕着旧书堆翻看拣选，像极了1849年加州的“淘金华工”。夕阳西下之前，忽然淘得一粒粗金的喜悦，绝对是花钱去蒂芙尼 (Tiffany)店里买一枚金戒指所无法相比的。
又像是场马拉松式的“闪电约会”（Speed dating）。拍死（pass）了无数的对象之后，冷不丁发觉握在手中的，竟是绝世惊艳的俊男美女；是心仪已久的崇拜偶像；是失联多年的初恋情人；。。。唯一跟“约会”不同的是，有了中意对象，不再是“约会”的结束，而是追寻下一个对象的开始。
（以上图片来自网络）
结果，牵回家的对象（淘来的旧书），金发黑发，中英皆有。已经满坑满谷，无法应付了（有图为证）。中文书都是繁体，但笔者在“十年浩劫”停课闹革命期间偷读西游，水浒，三国，练得阅读繁体字的“童子功”，至今受益匪浅，能在海外享受中华文化。这大概是“老人家”发动“文化革命”时没有料到的吧。
写到此处，不禁自问，“淘”了半天，自己文化有长吗？到底何为文化？人为何要有文化？文化从哪里来？随着网络的无远弗届，无孔不入，文化要到哪里去？身在“文化沙漠”的人，要如何才能抓住文化的“尾巴”而不至被“沙漠”吞噬呢？
忽然想起大词家辛弃疾的词句：
少年不识愁滋味，爱上层楼。
爱上层楼，
为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休。
欲说还休，
却道天凉好个秋。
反复诵读这浸透文化的名句，不觉一股凉气渐渐升到了脖颈，。。。
（END）
