第二天收到加急电报：女儿溺水而亡，速来处理后事。
弟弟们都痛哭失声，丈夫悲痛得不能自持，唯有花儿表现得平淡麻木，好像对此事没有什么概念。看到周围的人都在哭泣，她却不哭；相反，却有一种强烈的欲望，想安慰每一个人。当她后来回想起来，很难理解当时怎么会有那种奇特的心里状态，难道真的是冥冥之中，女儿暗喻给她，死亡是不存在的，而是完成了一趟我们每个人必须踏上的旅程，走向那美妙的宴会场合。就像在梦中所见，祖孙泛舟湖上，团聚在风景如画的天堂，用另一种存在的方式生活在一起。
小弟和大姐感情最好，已长成大小伙子的他陪同爸爸大妈赶去处理大姐的事宜。大姐被单位派驻乡下，开展农村信用社工作，常常不辞辛劳走乡串户。那天做完工作连夜赶回老乡家的住处，因天黑雨大路滑又不熟悉当地路况，途经一条小河，不慎失足落水。当花儿握着女儿冰冷的手，女儿却再也不能回握她的手；当花儿呼唤女儿的名字，女儿却再也不能回应她的呼唤。这时，花儿听到了自己的哭声。这哭泣，在女儿出生时也发生过，不过那时是极度喜悦的哭声，这时确是极度悲痛的哭声……
花儿带回了外孙女水月。3岁的水月一直在外婆怀里睡大。长大成家后的水月有时想起来感到奇怪：屋里有两张摆成90度的床，大的绷子床有围帐绣花围顶是外祖父睡的，水月与外婆睡那张简易双人床。从水月记事起就没见外祖父母同床共枕过。他们有夫妻之名，是否有夫妻之实呢？
是否那时阶级斗争严酷世道混乱，家人能吃饱饭且吃得较好，有一份相对平安日子过，已是很大的福份；或那时外祖父母已进入老来伴的年龄？仰或有其它更深层次的历史与心理的原因？
水月只记得有天深夜，在睡梦中被惊醒。平时温柔贤惠的外婆对外公大发脾气，涕泪交流地一边数落一边破口大骂，外公则像做错了事似的胆小怯懦，一言不发。那天傍晚，花儿像往常一样做好了饭，却迟迟等不回周医师。花儿正担心，有人带话说周医师去会外地来的朋友，不回家吃饭了。花儿一直等到深夜，周医师方才归来。花儿说既然外地有朋友来，我们该尽地主之谊才对，明天我去买只大红公鸡炖鸡汤兼做麻辣口水鸡，另做几样好菜，招待客人来家吃饭。周医师是不善说谎之人，立即红了脸，支支吾吾东推西挡地不能自圆其说。花儿何其精明之人，三下两下就诈出了丈夫外出的原因。原来外公是背着外婆去幽会了从外地路过此地的前二房。看来，这世上不吃饭的女人可能有几个，不吃醋的女人一个都没有。
虽然当年是外婆取得了胜利，赶走了那女人，但两个女人，肯定一辈子心里都较着劲。丈夫是否心在自己这里？对自己是否有爱情亲情或仅是习惯和责任？也成了外婆一生探究的课题与迷惑。后来那二房女人活到90岁，外婆得知她去世的消息，自言自语说了一句话：“哦，她那么强势，那么厉害，还是比我死得早！”好几年后，外婆活到96岁，比起她，却是大大地胜利了!
20年前，周医师80岁过世，老友们送给他挽联：“良方剂世世留芳名，好心待人人皆怀念”，确是他一生的写照。他走的那年，水月刚从学校毕业参加工作。水月非常悲痛，外公养育了她，却没把孝敬报答的机会留给她：“子欲养而亲不在。”啊。
20年后，水月远在美国旧金山，这天深夜她做了个梦，梦见96岁的外婆从床上缓缓起身，不一会儿，幻化成了年轻时的外婆花儿。
皓月当空，月色如水，花儿开始裸舞，只是围观的人群隐去，背景换成花儿娘家小院，那院百合花正开得洁白妖娆芬芳四溢。一青年才俊立于花丛，脉脉含情注视着花儿。
从梦境中走来的花儿若仙若灵。天上一轮明月，月下的女子时而抬腕低眉，时而轻舒云手，忽而双眉颦蹙似有无限哀愁，忽而笑颊粲然似有无边喜乐；静若处子，身体像被施了定形术，动若脱兔，身影像一道道白光在月下迅疾闪过……花儿寂寞美丽的舞蹈着，她闭上眼睛试着去想象有人和她共舞，她可以抱着她一生的热情、怀着感恩的心和那个人一直舞蹈到死。她睁开眼睛，停下舞蹈转过身来，向百合丛中的青年走去，她向他伸出双臂，徒留一个等待的姿势，她没把握，他是否会回应她？不知过了多久，终于，他走过来拉下她僵冷的胳臂，用自己臂膀紧紧牢牢锁住她，用温暖包围她，用一辈子，不离开，不放弃。
“我歌月徘徊，我舞影零乱……”花儿牵着丈夫的手，俩人越舞越轻灵，越舞越飞升，竟像一双蝴蝶，翩翩迁迁而去……
急促的电话鈴声骤起，水月从睡梦中惊醒。她抓过床头电话，听筒里越洋长途中传来李姨的声音：外婆刚刚走了，她走得很平静，很安详……
泪水悄无声息流下水月脸颊，外婆说过：我走时，你不要哭，不要打搅我，让我悄悄的，安安静静地被接走。
这天，正好是20年前，花儿的丈夫周医师归于大化的同一月同一日。〈原载《世界日报》小说世界〉(全文完)
