最近看到有人说干炒牛河是粤菜必吃的一道菜,我笑了。在南方,炒河粉跟山东的煎饼很类似,但没人会把煎饼说成是鲁菜。其实好吃的粤菜多得很,而干炒牛河属于街边大众消费的粉面之类,根本上不了宴席大雅之堂。干炒牛河的精华是镬气,很多照片都看不出,色泽太过均匀了,其实镬气就是粉有些焦黄的颜色而已。
80年代的广州,正值改革开放,我也从蛮荒的广西(现在搞狗肉节的地方)回到了广州。广东广州有很多人家都有海外关系,多到几乎人人都有。 当时有海外关系的叫南风窗。海外亲友每次回来都要带一大包衣服,那时是叫蛇皮袋的一种尼龙布包。比较亲的还带几大件,电视,收录机,音乐磁带等等。那时的广州,大街小巷都是香港音乐。我值班的时候也打开收音机听香港歌曲,也叫时代曲。可惜,我已经大学毕业,过了追星的年龄。女人也开始化妆了,开始是晚上,很多不懂化,胡来,跟猴屁股差不多,还不如不化,呵呵。
海外亲友回来必然要在大酒楼请客。在外面钱赚少的只请喝早茶而已,而有钱的基本以酒席招待。当时广州跟现在不一样,酒楼很有限。老城西关是过去的CBD,比较有名的是广州酒家,也就是“吃在广州”,莲香楼,陶陶居,伴溪酒家,等等。后来在沙面起了个对外宾馆,白天鹅,里面的餐厅也非常高档,服务员不但漂亮,服务态度质量也非常好。对外宾馆工资高,美女们都去应聘,现在恐怕都是外地人,美女都嫁给有钱人了。当时的对外宾馆都很不错,比如花园酒店,中国大酒店,等等。其它几个区的餐馆就比较差些。我工作的东山只有东园酒家还像个样,是国企,服务态度非常恶劣,上菜晚,找人找不到,可偏偏它又非常好吃。没办法,怪自己嘴贱,嘴馋。我这种行为严重地助长了恶劣服务的歪风。当时的工资不高,大学生每月就60元,而吃一顿早茶需5元左右,因此不能天天去餐馆消费。肠粉经常等不到,需要到厨房下厨帮忙才行,这在今天是不可思议的。还有不收碟子,要买单的时候把相同的一个个垒起来数,人多的时候,碟子高到有半米高。
由于工资收入不高,每次有人请吃早茶都要吃个够才行,不像现在,回国想请人吃饭都难,很多人请都请不来,毕竟生活质量提高,出外吃饭基本属于家常便饭,而且大家都莫名其妙地忙这忙那。有时吃得太饱,胃很难受。我姨妈拿出香港带回的消化片,一吃就灵,上趟厕所就解决问题。没药片吃的时候,我和同事一起吃完早茶后,到东山逛一圈,看到我出生的地方,一切都多么地熟悉。那是一座三层解放前建的小楼,内有坐式抽水马桶,我家在那里住了十年左右。再次用这样的马桶是出国以后。
真正吃的像样的还是宴席。每年的清明和春节,全部亲属好几十人都要到广州酒家吃宴席,提早几个星期就要开始预定,准备。当时我家还住在附近,走过去也就十来分钟,非常方便。宴席开始总是汤,跟现在不同的是,那时的汤大多是羹,不是什么现在用药材煎熬的汤。随后是拼盘,一般有烤乳猪。肉类基本有白切鸡,烧鹅,清蒸鱼。春节期间有吉利的菜,比如发财好事,发财就手,等等用发菜跟干蚝或跟猪手闷出来的菜,猪脚很烂,蚝又大又鲜甜。最后一道是水果,也就是饭后果。
现在的餐馆普遍很少套餐。其实粤菜完全可以借鉴法式大餐,实现个人化的套餐,量不需要多,要精致,这样食客才能够真正品尝欣赏粤菜的精华,而不是点一道街边的干炒牛河,吃到撑死为止。