虽然有一些无从预料的磕磕绊绊,出国手续办得还算顺利。大伯父一回到圣地亚哥就寄来了入学申请。四月我接到圣地亚哥梅萨学院的录取通知,五月大伯父寄来了经济担保,六月我拿到学生签证,这中间花了四个多月的时间才申请到护照。
两年前的六月,我还在北大荒等回城调令,现在却要到美国去上学了。我的脑子在拼命旋转——穿过了岁月的迷雾, 我再一次走到了命运面前。从懂事开始就被告知人生之路要自己决定如何去走。然而在此之前,我从未意识到自己只能决定如何去走一条已经被别人规定了的人生之路。我和我的同辈人花了二十五年的光阴,盲目无望地走在一条别人的路上,到头来却被社会遗忘。现在,我要向自己选择的人生之路迈出第一步了。古人说:青山处处埋忠骨。我要去寻找心中的橄榄树,我要利用这个机会为自己开拓一个新的生活。
庆庆强烈反对我出国的打算,她在信中以惯常的直言不讳说:“你难道不知道投身资本主义国家是丧失民族气节?你不能不爱你的祖国,你不能不爱这片养育了你的土地。”
我反感这样自以为高尚的论调,即便是来自多年好友,因此丝毫不为所动。
庆庆回北京办事,约了上晚班的宫苹,说要聊聊。宫苹建议我们去景山公园,我猜想她们是要最后一次“挽救”我。
我们在公园里沿着草地边的石子道慢慢地走着。
一向惯于插科打诨的庆庆满面正经,几乎是质问我:“小丽,你真的就那么想走?”
“我不是想走,”我说,“我是想飞,哪怕只是贴着地皮,我也要飞。我想飞,胜过一切。可是,宫苹,我不理解你。你妈妈连中国人都不是,你为什么就不想飞?”
宫苹不搭理我,却指着前面一棵树说:“看,就是那棵树。”
我望着那株崇祯皇帝自缢的歪脖树。
“这么一棵不起眼的树却那么有名。”我心里想着,嘴上不由地嘚啵出来。
“啊?你说什么?”庆庆问。
我明知故问:“你说,为什么这棵树这么有名?”
庆庆说:“因为一个皇帝用它自缢来着呗。”
宫苹说:“我在想,这棵树这么有名,完全是偶然的。你想啊,很久很久很久以前,某年某月某一天,一颗无意的种子,被一阵无意的风,无意地吹到这儿。这颗无意的种子,无意地长成了一棵抬不起头的歪脖儿树,这棵树就如此偶然地在这儿了。之后,崇祯皇帝用它自缢也是偶然的。如果崇祯皇帝走出房间,走向另一个方向,或许,他会在另一棵树上吊死;或许,他手下的一个忠臣突然跑来营救他,因而他不会吊死;或许,向这个方向走来,但还没等他发现这棵树就被李自成的农民军捉拿,那今天就没人注意这棵树了,你说对吗?看似必然的人生,有多少是源于偶然?”
庆庆不解其意说:“必然也好,偶然也罢,你说的那是‘如果’,不是真正的历史。”
我也不解其意,问:“宫苹,你的意思是?”
宫苹说:“你问我为什么不想离开中国,那是因为我妈这颗种子飘到这儿来了,并且已经在这里生根发芽了,即便它是偶然飘到这里的。”
我说:“但是对我来说,也许,离开了这儿,我反倒会更爱我的祖国呢。我这么看,在走与留的问题上,并不存在对与错的问题。就像雪莉阿姨离开了养育她的土地,在中国生根不是个错误,我去别的国家,即便是将来在那儿生根,也不是错误的。”
真不愧是解放军大熔炉炼出来的“特殊材料”,庆庆说:“人家宫苹她妈是投奔光明的社会主义来的,你这是要投奔黑暗的资本主义去,你这样做是丧失民族气节,背叛你的祖国。”
我急了,“甭没理就用大话压人。我倒要问问你,什么是丧失民族气节?什么是背叛祖国?秦桧残杀抗金将领,与金人合谋颠宋是背叛祖国,是丧失民族气节;吴三桂引狼入室,领清兵入关是背叛祖国,是丧失民族气节;汪精卫投降日本,卖国求荣是背叛祖国,是丧失民族气节。我不过区区一介草民,谈何背叛?!”
宫苹也说:“庆庆,其实我妈对政治从来不感兴趣,她只不过是既来之则安之,就这么简单。我只不过觉得小丽这样单枪匹马出国,太冒险了。”
再怎么诚心诚意,有些事情是谁也说服不了谁的,我说:
“算了,别说了!反正,飞是确定了。”
庆庆离开北京回北戴河时,我去火车站跟她告别。
她说:“小丽,虽然我还是不支持你出国,但是我和陈勇衷心地祝福你。再有,到那边儿,可不许把我们给忘了啊。”
“不会的,绝不会。”我保证,“学好知识文化,我回来报效祖国,怎么样?”
这确实是我的心愿,但也许不过是句空话。面对人生的转折,一个人只能知道在已经走过的路上经过了哪些村、路过了哪些店,在哪个园子里摘过苹果和收获过玫瑰,在越过哪个坎、转过哪个弯时跌过跤,而对未来路途中的村村店店、果实鲜花、坎坎弯弯却全然无所知。从某种意义上来说,颇似背对着前方倒行。你尽可以想像前方等待自己的是阳光大道,你尽可以希冀自己在横渡生活的海洋中是一名强者,但你毕竟不知道事实是否符合你的想象,因而,并不是每一个付出最大努力的人都能成功地到达生活的彼岸。我不过是安慰她,也安慰我自己罢了。
对我这番心思毫无察觉的庆庆满意地回答:“好,一言为定!”