两年前六月一个周末的下午，我正走在人群喧闹的商厦，各种的缤纷繁杂让人目不暇接。我心不在焉地低头翻看着手机微信朋友圈，却无意中读到一来大哥写的《悼无衣》的词。我知道他们是好友，心想这对哥俩不知又在开什么玩笑了？我就信手就给一来大哥的词点了红红的赞，然后继续逛街。
接着，一来就告诉了我这个噩耗。
我根本无法相信，站在MANGO 灯火通明的大店门口，看着大门旁白色广告牌上红色大字印着“DISCOUNT UP TO 70%”。我飞快地在手机上打着“真的吗？不可能，我上个月还跟他通过微信……”只是，他最近突然从朋友圈里消失了。想到这儿，我的心一沉。
一来问我：难道悼诗是假的？
难以置信，那个总是面带爽朗豪拓笑容的无衣，居然已不在了。
刹那间，熙攘的人群，嘈杂的音乐都已不属于我，心里只默默念着：无衣走了。泪水慢慢迷蒙了眼帘……
大约五年前，文字之缘，让我在海外原创坛结识了北美文学的大家——秦无衣。当时，我还只是一个文学创作的门外汉。我发现文学创作之路就如同一只小牛犊的成长之路。初生牛犊不怕虎，就是五年前我的状态，我觉得自己写得棒极了！现在读读当年的文章，都觉得汗颜，但当时我的心态奇好，而且小牛犊非常勤奋，笔耕不辍。无衣的文章，我篇篇潜心研读过，并且模仿他的写作方式写了许多小短文。不知道无衣发现了没有？其实，他才是引领我走入文学殿堂的老师。
也许因为我笨拙的勤奋打动了无衣。无衣介绍我加入了汉纳网，认识了丹奇姐姐。后来无衣推荐我作了《汉纳》杂志的一个责任编辑。做小编的日子里，忙着读稿、改稿、交稿子，听我的“上司”——水影儿（陈晚）大姐的指派，忙得不亦乐乎。虽然偶尔会牛脾气发作，也是无衣出面表示问候。这样我跟这两位蜚声海外的前辈一起工作了一年余。
丹奇经常举办各种文友聚会，每次都热心地盛情邀请我这个从不见网友，从不参加任何活动的“懒人”。懒人就在千里之外的电脑屏幕前，细细端详着他们登的照片。我清楚地记得有一张是无衣老师身穿褐色皮夹克，扮酷戴着墨镜和牛仔草帽的照片，照片上写着，摄于休斯顿某某农场。估计无衣很喜欢这张照片，在新浪了斋博客里也看到了。还有他美丽的妻子，帅气儿子的全家合影。
后来，因为家事纷扰、先父过世，我与文字渐行渐远了。2015年，对于我来说是一段黑暗的日子。彻骨铭心的痛，经常让我半夜醒来独自流泪到天明，有时一人独坐对着一整盒纸巾，擦不完的泪水。为了让自己转移注意力，我开始看各种无聊的电视剧，渐渐的，我喜欢读古言小说。
2016年新年之后，我着手写《天下绮霞》。当时只是为了给自己疗伤，纯属写着好玩而已。我也把文章贴到了汉纳网。无衣鼓励我说：一年不见，文笔更老练了。我苦笑，只想写着玩，想让自己悲愤交加的情绪得到一种释放。但，他的一句“文笔更老练”了，是对我这个文学菜鸟莫大的鼓舞。我不由地妄想下一盘大棋。
也许心太大，本事却捉襟见肘，我也遇到了许多批评，情绪低落。我写给无衣说，“不知道该如何写下去了？”他回复我：“你的作品不管从文学性角度，还是从商业角度，都是精品。
我继续埋头写。
到“龙潭虎穴”卷时，我觉得自己黔驴技穷了。无衣推荐我读读郭沫若的《虎符》。读了郭大师的巨著，我觉得好像也不是特别难，就依着葫芦画了个歪瓢。歪瓢画了，觉得自己长进不少，就写了我最喜欢的第九章——魏宫风云。
期间，无衣还鼓励我说，“成功离你只有一步之遥！”
现在想来，虽然他总是给别人喊加油，而他自己当时已经……
他总是那么和善爽朗。他的可贵之处在于，不止他自己文学造诣深厚，而他更乐于去鼓励、鞭策其他文友，哪怕如我这般素未谋面的网友。他向来与人为善，满腹经纶、才华横溢，却依然虚怀若谷。提及历史小说的创作，他跟我说，“我觉得在写古代题材的时候，一是不必过于拘泥于历史事实（
我知道无衣喜欢喝酒。有时读他的文，我会小小地怀疑，这是不是他边喝酒边写下的文字？在微信朋友圈里，我最喜欢看他贴出来的小句子，诸如“周末无聊，看了《长城》，然后整个人感觉都不好了。现在正在精神病院吃药以稳定情绪。”还有“你脚下的地狱是天堂的倒影，我嘴边的故事是时间的灰烬。”要不介绍几句什么是写春最美的诗句，什么是写长江最美的诗句。有时还写“万里云烟留不住，淡淡阳光一瞬间。”要不，会转发几篇沉重的历史杂谈，干货读了让人觉得今天的日子没白过，自己也跟着大师深沉了一回。然而，文学的魅力就在于把我们灰白的世界涂上了斑斓琉璃的色彩，把纷扰俗事捻出一条简单清晰的道理，深意日久弥新。
写完《天下绮霞》，我心存感激，向无衣提出想帮他贴贴《死劫》，也想让他的文字引起更多读者的共鸣。他二话不说，就把全稿发给了我。一番周折后，我申请了秦.无衣的账号。我向他保证绝不会利用他的大名做打架斗殴的坏事。他过了两天才回复说“丫头，信你，你去处理吧。”谁曾想，那是我跟他最后一次通信了。
人生本是一次匆匆的苦旅。曹操的老句子：对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。旅途中，我们会遭遇许多人事。有些人我们极力想忘记，有些人匆匆相遇相识，却会一生铭记。纵然相处不久，纵然素昧平生，但，他豪迈高洁的品格，就如同一颗种子，让人知晓何为高贵的人格，何为善良，何为美好？我相信纵然他匆匆而去，而他留下的文字、他的高尚情怀，将在这沽名钓誉的喧嚣尘世间被尚在旅途中的我们时时念起，常常忆起……
他是我们永远的大侠！
阿城原创歌曲 《花瓣无语》
词：林晓
曲：李佳
花瓣无语 从发丝轻轻掠过
划向梦境源头的院落
心鸟在你我的世界里飞过
鸣唱着离别的哀歌
听风中雨落 云飞云烟没
轻回眸 斯人已是两相隔
天地间苍茫 却无可依所
我捆绑 思念的枷锁
不愿你离去，怕将我忘记
只愿你永远在我的怀里
每一声爱你 都流自我心底
愿誓言成为你慰寄
雨丝无声 从发间轻轻滑落
流入心底梦境的烟波
飞鱼在你我的情海中游过
轻唱着思念的哀歌
听海风吹过，潮起潮又落
低垂眸 伊人分飞两相隔
天地间苍茫 却无可依所
我捆绑 思念的枷锁
不愿你离去，怕将我忘记
只愿你永远在我的怀里
每一声爱你 都流自我心底
它已成你我的心语
秦无衣简介
秦無衣，號了齋，福州人。入南京大學中文系，師從著名文學家、戲劇家陳白塵、董健，攻讀戲劇影視美學，以優異成績獲碩士學位。畢業後曾在福建電視臺擔綱《熒屏世界》主編，記者，後任福建電視劇中心編輯、編劇。1986年開始戲劇創作，作品《女市長的家》，《洛水吟》等曾獲福建省戲劇創作一等獎。2004年後開始小說創作，出版、發表有長篇小說《洛杉矶三部曲》【（《女人三十不愁嫁》（2005年中國文聯出版社），《黑卡》（2008年《收獲.長篇小說春季卷》首篇），《灰鳥》（2009年4月——2010年10月，于加拿大《環球華報.副刊》連載）】，《血茶》（2010年上海文藝出版社）等，另著有隨筆集《吊詭的江湖——快談水滸》，《了齋漫筆》，長篇小說《八月春》，《大宋嘉熙年》（《禅关》），《大家一起抢银行》等。曾在《收獲》、《山花》、《長江文藝》、《西湖》等十幾家國內刊物及海外報刊《世界日報》、《星島日報》、《僑報》、《環球華報》、《國際日報》等多種報刊發表過上百萬字中、短篇小說，散文，隨筆。曾活跃于海内外知名网站，《女人三十不愁嫁》被誉为海外最早的，2004-2005年度影响最大的長篇言情小說。現僑居美國洛杉磯。
