狼来了，真的是狼来了。Coyotes 是美州小土狼，因为没有天敌（人类除外），据说小土狼的狼口近年逐年增多，即使在人口稠密的地方。
以前院子里偶尔也有土狼经过。它有固定的跑动的路线，从远处的荒草树丛向院子跑来，快到工具房时，拐弯向左，沿着棵柳树，跑去邻居的院子 。如果它从邻居的院子跑过来，也是沿着柳树，快到工具房时就向右拐跑进远处的树林。那个时候，狼只是个过客，点缀下我平凡的的日子。
有个夏天的下午，看见一匹土狼，一身腱子肉，雄纠纠气昂昂跑向邻居的院子，周围一片寂静，鸟们大气都不出。后来邻居告诉我，那天蹲着身子埋头清理花园，一只土狼从身后奔跑而过，阳光灿烂的大下午让她惊在那里不知如何是好。
有一个冬天，灰沉沉的雪后天气，这只狼披着冬天的狼皮，瞪着的狼眼凝望远方，让我想起齐秦的歌“北方的狼”：我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中，凄历的北风，吹过...
今年初春时，曾见两只狼一前一后在院子里跑过，当时就想，糟糕，今年大概要有小狼了。这一两个月，有一只狼频繁出现在院子里，有一天下午，R 看见它长驱而入，穿过工具房，从院中心穿过，象是追逐什么动物。又有一天晚饭后，一只狼从邻家院子悠悠闲闲正沿着它的“公路”跑动，经过柳树的当口，它看到R站在阳台边向它挥手，就停下脚，不知道这两条腿的人要干什么。呆愣一会，就蹬蹬向右拐朝院子远处跑去。后来看照片，觉得这只狼很年轻，大概是匹小狼，所谓初生小狼不怕人。
在院子的深处，最近经常看见有狼的排泄物，看来这只狼长住附近，在标记它的地盘。前晚8点多，秋老虎的闷热天气，远远有隐隐的雷声。忽然听见不远的地方有狗叫，再细听细想，那地方是小树林和杂草，明明是狼在尖叫，不是嚎叫，是热热闹闹的叫，就像几只狗在一起时打闹叫声。上网查，说公狼嚎（howl), 母狼吠（yip), 或嚎或吠叫，是宣告地盘，传播快乐家庭partying 的信息。听着这些母狼叫声，心颤抖了一下，猛然意识到院子远处竟是狼的欢乐地盘，变成旷野一片。想来邻居家的猫们这个时候一定吓得肝颤。
邻居好几只猫，黑色的，黑白色，黄色和灰色，都是户外猫。一年四季，常常见到一两只猫在我的院子从容庄严的穿行。树脚草丛里，或是捕食或是娱乐，明明就是丛林之王老虎的风范。最近狼频繁出现，正担心这些“老虎”们是否仍然健在，前两天看见那只黑猫在院子里神色凝重急匆匆穿过，假老虎还在，只是改了巡游的范围。
院子里的野兔少了很多，也有段时间不曾见到那些鹿了，邻居家的假老虎们没了往日的威风和从容。狼来了，这一次，它好像不是过客。
