小时候的我，矮瘦，皮肤发黑，头发象个小鸟巢。我的脸上摸不到一丝肉，笑起来满脸皱纹。我的外号“皱妹”，或者“多皱妹”就是从这而得的。我那时候是很自卑的。自卑原因来自我爸爸。因为大多来我所做的事，我爸爸总会挑出一些毛病来，然后大声呵斥我，甚至打我，让我觉得自己很没有用。我总在幻想某一天，我上了大学了，有本事了，大家就不会叫我的外号，我不再自卑。我盼着我长大，能上学识字。
六岁那年，当时村里刚开的幼儿园的规定的年龄是五岁或五岁以下，小学一年级的年龄是七到八岁。小学开学的时候，我就自己一个去报名。当时想读一年级的人很多，学校就采取了一个比较苛刻的录取方法：用一只手，越过头顶摸另外一边的耳朵。如果能摸到耳机，则被录取；如果不能，下一年再来报名。我的手无论我怎么努力都不能摸到另外一边的耳朵！我也因此没得书读！我哭着回家。爸妈安慰我，不要哭了，等下一年再读吧。
在等待新的小学一年级开学的那一年，我在村里的幼儿园窗外站着听课，跟他们学唱歌，学拼音，学写字。当我站累了，就在坐窗下边听课，边玩沙子。
七岁，终于能上一年级了。我心里美滋滋，学习起来很用功。小学升初中考试的时候，我的分数上了镇上最好的百合中学，拿到了升学体检通知书。我自己一个人去百合中学去体检。当时可能是自己太激动，太想表现得好些，当闭景文老师要我大声朗读的时候，我当时就象是一个天生聋哑学生，张大嘴巴，一个字一个字拼命发音，那种怪异，让闭老师大笑不止。
后来，我没有接到录取通知书。这次失学，让我悲伤不已，白天哭，晚上也哭。我爸妈也很悲伤，他们也很想知道我为什么不被录取，于是爸爸就带着我去找百合中学有关领导，学校教务处主任商振伟。
商主任告诉我爸，“你的女儿长得太小，身高只有1米39，体重才40斤。长得太细了。另外，她的肝摸起来有些肿大。这次不能录取她。啊，等养大些，再考来读，啊？！”
我那时心里就想：肝肿大，得有医院体检报告来说话，我不相信我的肝有问题；长得太细，就不让我读书，这是讲理的、学习的好地方吗？我的眼泪不争气地、默默地，成串地掉了下来。后来，爸爸给我买来一碗很少吃到骨头汤米粉，我就着眼泪把那碗粉吃完。
重读五年级一年后，我被百合中学录取为当年的新生。
