我刚到美帝的时候,落脚于南方一个小学校,私立的。因为给了一学年奖学金,就忙不择路,赶紧提着行李就来了。
很多国人把 Graduate Assistant 的 Stipend 叫做奖学金,这是不对的。可能是和博士的 Fellowships 搞混了。但 Fellowship 也不等同于奖学金。奖学金的英文叫 Scholarship。我这个奖学金不是 Graduate Assistant Stipend,是真的奖学金 - Scholarship。给我奖学金,不是因为我如何出色,其实是校方生意经。对于这个,也有很多故事,我在 《上海大哥北方妇女》一文中略有表述。此处就不深入展开了。
摇头晃尾,其实是当地一个超市的名称。它的英文是 Piggly Wiggly。右边的插图,是它的店标。
Piggly,大家都知道,指的基本就是小猪崽的意思。Wiggly,是假发。现今欧洲有些国家的法官和检察官出庭,还规定必须戴假发。戴着假发,加之讲话的抑扬顿挫,还有手势,假发随之就会晃来晃去的。如此一来,我觉得 Piggly Wiggly 意译为 “摇头晃尾”,还是蛮传神的。但这个超市为何命名为 Piggly Wiggly,对此,它的创始人从未正式答覆过。
这个摇头晃尾很不简单的,它是美帝超市的首创。创始人发明了这样的购物收账方法,原因当然是为了省钱并方便顾客,同时也自然削减了资本家的人工。方便了顾客,会受大多数人欢迎。如此一来,这个创始人也算个 “红色” 资本家了。如果红色代表革命的话,而革命意味着为大多数人谋福利, 这个削减人工的措施受到大多数人的欢迎, 就是进步和革命的了。
摇头晃尾超市,主要分布在南方和中西部。听说北方的威斯康星州也有,算是个例外,但其总部 (指挥部)却坐落在北方的新罕布什州。
对于摇头晃尾超市,我个人感觉,很有回味的;尤其目前居于首都花生屯地区,就更是想念那种类似世外桃园的南方了。
摇头晃尾超市 24 小时开放,晚上从学校归来,功课做到一半,大概就是 9 点到 10 点左右,就想轻松一
下,开车去摇头晃尾。摇头晃尾超市,就算在白天,顾客也不会是多得摩肩接踵;晚间,就更可以说是另一种 的静谧了。有音乐轻声荡漾,见到的人影儿,就只有偶尔出现堆放货架的职工。宽敞而又明亮的整个商场,就像为你个人开放。碰上个把和我一样的夜神仙,会互相点个头或说声晚上好。有时候某个夜神仙不得不从我和货架之间穿过,会说声对不起。就此关于夜神仙的对不起,我跟约翰在纽约首次再会的时候说起,约翰还觉得很新奇。我不知道约翰是装萌,还是真觉得新奇。约翰出生在宾州小城镇,后来去哥大念书。以后又上了法学院。现任职于纽约省政府的环境保护署,其和家室,乃居于布朗科斯。要是他生在长在纽约,装萌是不太可能。
总而言之,摇头晃尾,犹如当地的银行,都让你有自己家的感觉。还有就是当时店家,都用大大的牛皮纸袋给顾客装货。收银员还会特别小心地把易碎易折的, 给最后放上面。比如我通常会买些小葱。收银员就会将其搁一边,把看似坚实的货物放底下,最后才把小葱放进牛皮纸袋。
现在的超市基本都不用牛皮纸袋,改用塑料袋。后来我在亚特兰大工作的时候,一个叫 Harris Teeter 的新型超市出现了。说它新型,主要是一般超市,地面都是光亮淡色的塑料地板,擦得亮亮的;而 Harries Teeter 一反类似如此常规,采用传统的木质地板及暗色的木质或仿木的货架,尤其是它专门的葡萄酒专区, 都是暗色的且木板铺地。就这么一下子,给人又是另一种居家感了。
不过那个时候,超市还未流行用塑料袋。现在的 Harries Teeter, 也不是每家,内部装置犹如我最初见到的那样。当然,它也大规模地用塑料袋了。目前坚持用牛皮纸袋的,估计就只剩一些相对高级的小超市。大型的,比如 Whole Foods,收银员会问你是否需要牛皮纸袋。但现在好像基本都用牛皮纸袋给装货了。
美帝现在世风日下。在普通居民区上普通市场,你都不敢买好车开好车去商场。去了一个不留神,别人的手推车,就会在你的车身留下纪念痕迹。尤其目前随手将手推车留在停车场已成惯例的情况下,最好还是开高高的卡车去,就是那种台胞称之为皮卡,或福特 F150、250 之类的,或同样高高的越野吉普车去商场,比如 Jeep - CJ 或 Jeep Rubicon 什么的。
非常怀念南方的质朴静谧及芬芳的青色草地。。。