孙犁,“荷花淀派”的代表人。文字功底自是不用说,安静恬淡,他笔下的战争、贫穷全没有让人觉得残酷,反而像白洋淀里的吐出的芦花,冬日里烧的暖呼呼的热炕,优美沉静朴实温暖。
铁匠傅老刚和木匠黎老东,是同过甘苦、共过患难的朋友;老刚的女儿九儿和老东的儿子六儿,也在童年生活中建立了深厚的感情。在农村进入社会主义革命阶段时,他们的态度不同。当分别几年又重聚以后,老朋友之间,年青人之间,关系便发生了变化。这种变化,反映了农业合作化初期社会主义和资本主义两条道路的斗争。在那个年代,据说作者是想热情歌颂新生活和新人物,对那些自私和卑鄙的人做鞭挞和讽刺。可是全书读下来,我知道哪些是自私的人,但竟不觉得有卑鄙的人。至于讽刺和鞭挞更是谈不上,不然为何作者草草收尾、大病一场?所以只是前传,而后传是无法继续下去了。再写下去,有违本心。
书中要是其中少一些刻意的抒情、生硬的革命语言,就更好了。
人、人性、人情,是小说的根本。孙犁也许是想让小满子和六儿当反面典型的,没想到半个多世纪后的人们,把他们当成了追求人性、个性、自由的正面典型了。当然九儿也很好,却不够小满子的形象那么丰满可爱。如果说六儿是贾宝玉,那么小满子便是林妹妹,而九儿,虽然比宝钗可爱,也只能是宝钗了。
最初的《铁木前传》配有四副张德育的水粉画插图。
第一幅:铁匠和木匠蹲坐在火堆前抽烟斗。底下的文字是:“这种谈话很知心,可是很难继续。”天黑后的忧伤时刻,两个老伙伴黯然相对,即使是知心话,也很难继续下去,因为,谁都困难,谁也帮不上谁,无能为力。就连互相安慰,都觉得是徒然。
第二幅:九儿和六儿的哥哥四儿去参加青年团的学习,路上遇到了正在捉鸽子的六儿和小满儿,双方争执起来。画面上四儿拖臂而立,九儿则侧脸对着画面外在说着什么。他说的是:“六儿,你不要冒这样的危险吧!”
第三幅:老朋友决裂。土改以后,铁匠带着九儿重新回来,打量着亲家木匠高高翻起的新黑细布面的大毛羔皮袍,感到自己身上忽然的寒冷。铁旺和女儿站在门边。九儿穿一件蓝色棉袄,头上有一只同色发夹,她双手曳住红围巾的一角,袖口露出里面白色的衬里,别过头去。木匠慢待了多年的朋友,铁匠气得提起水桶,泼灭了炉灶,无论别人如何劝说,再也不回去。友谊的培育是漫长而艰辛的,它的破坏却只消一句话,铁匠说:“亲家,我不是到你这里来逃荒呀!”
看完好久,我还记得这句话。
第四幅:小满儿。省里来的那位高级干部住到落后分子黎大傻家的第一个夜晚。他望着这位青年女人,在这样夜深人静,男女相处,普通人会引为重大嫌疑的时候,她脸上的表情是纯洁的,眼睛是天真的,在她的身上看不出一点儿邪恶。他想:了解一个人是困难的,至少现在,他就不能完全猜出这位女人的心情。
这深夜的场景,小满儿一手托碗,一手揪扯着坑沿上一条铺展开的蓝色被单,领口、袖口、衣摆处都露出棉衣那鲜红的里子。瞧她的眼睛,是望着那位高级干部的么,那么凌厉。那一手扯着的蓝布被面,似要把我们读者都给扯进去了。