1
鼓浪姨来了，她是来帮我整理保管重要私人文件的。医生告诉她，我接受身首移植手术后，一开始记忆可能会有问题。如果找不到身份证等等的个人重要文件，那么我这个人在社会上的存在都会有问题。
我交代鼓浪姨的时候，她显得非常不情愿。她一直反对我去做这个手术。“这样的手术太危险了！你可能因此就，就那么没了！”她说着，很吃力地把眼泪留在她的眼眶里。
“小姨，你别难过，我这个样子，没了也不可惜。”我既是安慰她，也是在说实话。我已经不看自己的样子了，因为我的外表已经不像个人的样子。
“你不心疼自己，我心疼！”小姨抚摸着我的肩膀，眼泪终于止不住掉了下来。
其实这些事，我早就征询过医生了。我自己的命，我怎么会不关心呢？我问鲍威尔医师：人头离身的时候，储存在里面的记忆是不是就会全跑光了。“不会，”鲍威尔医师肯定地说，“灵魂这东西是跑不掉的。”
灵魂？鲍威尔医师并不信鬼神，可他却讲灵魂。我感觉有些怪怪的。
鼓浪姨不说话了，只叹气。她是姐妹几个中最小的，没有儿女；而我没有父母。我们就这么相依为命。我们同住加州，相距大约七十英里地。
我右手的无名指少了一截，鼓浪姨说是我小时候调皮玩鞭炮给炸的。那时候我们住在厦门。为这事她内疚了好久，说是没把我看好。每次我递东西给她的时候，她都会神经质地怔一下，看着我的手。为了避免刺激她，后来我改用左手递东西。
鼓浪姨把我的东西收整得差不多了，便掏出手机来。“来，能儿，我们合着自拍一张吧，做个凭证，省得你手术完了不认人。”
两天后，鼓浪姨开车送我到了医院。她替我办完手续，和我一起到了主治鲍威尔医师的办公室，最后陪我到了移动床前。她眼眶红红的，我知道，她一定在想：下次再看到我，就是不一样的人了。
我勉强做出笑容来安慰她。在移动床把我带入走廊深处时，我向她挥挥手，说：“回头见，小姨！”
也只有到了这一刻，我才感到心惊。小姨恐怕是对的，这个手术其实是死亡手术。我不相信灵魂会单独存在，那么，我脑袋和身体分开的时候，“石能生”（我的名字）这个“我”就死了，记忆全没了。那个脑袋接别的身体上去，就成了一个全新的“我”了；那个“我”一开始脑袋里应该是空空的。真是这样的话，我还能是“石能生”吗？
“我”的思路到此结束。麻醉师在谈笑之间就让我失去了知觉。
…… ……
（未完待续）
（小说收入虔谦新书《玲玲玉声》）
短篇小说连载《植颅之后》2
