他在这儿有些日子了，那个白人小伙儿。头发很整齐，下巴很干净，五官算帅气的，笑容可以说迷人。一连几天他都穿件蓝白格子衬衫，看着挺清爽，要不是他怀里的纸牌，你会以为他是位电脑工程师。
他怀里抱着张硬纸板做的牌子，上书：Need dollars for beer（需钱打酒）。初见这牌子时我错愕了下，睁大眼又念一遍。没错，正是需要钱买啤酒。我不禁重新打量他，感到不可思议。在硅谷大街上，流浪汉多了去了，但这么直言不讳的我还是头回见。一般都在纸板上写着：“需要食物，上帝保佑您！”，“越战老兵恳请您的帮助，谢谢！”，“我的孩子正嗷嗷待哺”……通常是单兵上阵，偶尔也全家出动，吃奶的孩子在童车里哇哇哭，母亲柔声哄……一言以蔽之，都能揣摩人的正常心态，抓到激发怜悯心的点。曾经的广告人生涯让我懂得，人生在世，其实就是场自我营销。比如谈恋爱时的自我美化，找工作时的自我包装，交友时有意无意展示出来的好人品……都为的给对方留下好印象，从而赢得机会或感情。每个人其实都是与生俱来的广告人，随时随地本能地在推销自己。所以乞讨者一般绝不会说讨钱是为吸毒或酗酒，而一定尽可能地磊落动人，方能达到目的。
所以不得不说这是个奇葩。那是通往某购物中心的红绿灯，每天他就在此蹲守。红灯亮起时，他就抱着牌子，一辆车一辆车地走过去，期待有人摇下车窗，给他些钱。有次我见他凑近最前面那辆车，弯腰说着什么，须臾便倒退几步，脸上依然笑嘻嘻。
关于施舍这行为，我很矛盾。一方面我认同歌中唱的：假如人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。另一方面，我又担心施舍会鼓励了懒惰和自暴自弃。所以施不施舍，全看当时感觉。赶上拖儿带女孩子哇哇哭的，我可能不假思索就会解囊，就像有次在Costco路口，车都开过去了我还沿街停车，抓着十块钱跑回去。当然事后还是后悔了，觉得不该被恻隐之心绑架，无形中鼓励了以孩子为道具的不劳而获之举。赶上圣诞前后，碰见慈眉善目的老者，我的理性一般都会被感性压垮。
但这个人就让我很为难了。一方面，这种赤裸裸表示讨钱是为喝酒的行为确实令我反感。即算为对方利益着想，也绝不该施舍。另一方面，我又觉得在这直言不讳里有种奇特的坦荡和天真在，几乎就想帮他梦想成真。但我最终还是没有。许是遭遇了太多拒绝，他不大向车流的后方走动，只随遇而安地站着，脸上保持着淡淡的笑容。
一连多日，每次路过我都会遇见他。这样看来他应该还是有所收获，不然早偃旗息鼓了。看到他一派知足常乐的神情，我常忍不住想，一个人，从天真无邪的孩童时代一路走来，要经过多少惨烈的遭遇才会泯灭所有的自尊，沦为一个托钵乞讨的酒鬼？他的父亲母亲兄弟姐妹们都在哪儿？如果看到亲爱的儿子和弟兄变成了这副模样，他们该情何以堪！
人生就是那么巧，我竟有机会见证他乞讨生涯的转折点。那是个春日午后，天很蓝，云很白，风很轻，花香很浓烈，一切都像生命最美的样子，蓬勃灿烂。我再一次开车路过那个红绿灯时，看到他穿件淡绿衬衫，正走向我前面的汽车。他照例弯下腰向车中张望，刚要开口，却忽地神色大变，眼里盛满意外和惊恐，全身肌肉似乎都僵住了。接着我听到一个尖利的女声：麦克！是你吗？
我看到他的脸瞬间变为死灰。他倒退几步，忽然扔掉纸板朝购物中心跑去，很快就消失在某个入口。
前面的车不假思索地右转弯，朝购物中心停车场开去。我稍一犹豫，也跟了过去。
从车上跳下来一位二十七八岁的白人姑娘，衣着得体，满眼焦急。望着偌大的购物中心，来来往往的车流和人流，她脸上慢慢泛起绝望的神情。
我走过去，问她是否需要帮助。我告诉她我就住在附近，见到名为麦克的流浪汉有些日子了。她闻言一把抓住我的胳膊。太好了！下次你再见到他，一定麻烦你给我一个电话！说着她就要我的号码，我给了，问她，麦克是你兄弟？她有瞬间错愕，旋即便否定了。
他……想了想，还是据实以告：他是我初恋男友。
啊！我惊到说不出话。
我跟你说，他不是你看到的那种男人。他是特别，特别，特别好的一个人！姑娘急切地说着，红了眼圈。
我赶紧说别难过，这样吧，那边有个星巴克，去喝杯咖啡如何？
她同意了。于是我和她，两个陌生人，一起走进星巴克，对坐着喝摩卡。
我不是本地人。她说。我是公司派来出差的。我和麦克的家都在芝加哥。我们是高中同学，也是彼此的初恋。说到这儿她再次红了眼圈。
我默默听。
你不知他是多么好的人！她望了眼窗外，刚刚麦克站过的地方。曾经，我家境贫寒，麦克为了帮我，曾长期在一家星巴克打工，把赚来的钱都给了我！他是芝加哥那家星巴克店的明星店员，永远有着阳光的笑容，记得住每一位老客户的名字和口味，人人都喜欢他……她擦擦眼角。他还曾差点儿为我殒命！我们相恋时，有次电影散场，走在黑乎乎的街道上，遇见两个流氓，他为了保护我，差点儿被刀捅死！
我满心悸动。那么后来，你们为什么失散了？
姑娘无奈地耸耸肩。我们考进了不同的大学，在不同的州，也许因为年轻吧，两个人都没经得住距离的考验，各自有了新恋人。再后来我们就断了联系。几年前听说他家经历了一场大变故，从此他就销声匿迹了，所有朋友都不知他的下落……想不到他竟会在这里！
我想，他不会再在这里出现的。我叹口气说。
可是我必须要找到他！曾经在我深陷困境时，他帮了我那么多，我也应该在他落魄时拉他一把！
我望着姑娘，大为感动。你放心，我说，只要麦克还在这个城市，不管他在哪里出现，我都会第一时间通知你！
她感激地点头。
从那日起我就养成了一个新惯：不管去哪儿，都会打量街头每一位流浪汉，看那人是不是麦克。但我再也没有见过他。不出我所料，他消失了。我猜，是出于羞耻感。
再见他是在半年后，在离家二十迈开外的一家星巴克。那天我去当地一家厨具店看厨具，走累了，就去星巴克买杯咖啡。递给我咖啡的男子看着异常面熟，他始终微笑，目光善意，诚恳。我在脑海中大力搜索，忽然心中一亮。
是麦克！
我端着咖啡落座，笑吟吟地掏出手机。
（刊载于4月1日的侨报周末文学版）
