冬天真冷，母亲从箱子里翻出棉衣棉鞋，让我们穿上。新换的棉衣有樟木和樟脑的气味。
夜里睡觉，被子是冰冷的，睡觉成为负担。刚躺进被窝，身子蜷曲着，等被子焐热了，再一点一点展开。有的时候，到天亮，身子还是盘着的，双脚一如昨夜的冰凉。睡觉的时候，脱下的衣裤，重重的压在被子上，用来遮寒，到了半夜衣裤滑落到地上，一夜感觉越睡越冷，早上床前地上总有一堆凌乱的衣裤。要是起夜，多半也是憋着，待到憋不过去的时候，摸起一件衣服裹上，佝着腰哆嗦的跑去马桶，又佝着腰哆嗦的跑回来。到了早上，躺在被窝里迟迟不起来，母亲由催促至怒斥，于是口中念念下定决心不怕牺牲，然后坐起。起床也需要勇气。穿衣的时候，坐在被窝里，穿好上衣，再将脚伸出被子穿裤子，裤子是冰凉的。到了星期天，赖床不起，躺在被窝里看书，直到太阳高升。
家里有一只“汤婆子”，那是一种扁圆的铜器，灌上开水，夜里用来暖脚。“汤婆子”灌了开水烫如火炭，身子无法靠近，一不留神，碰着腿脚，烫出水泡，这是常有的事，有时，刚塞入被窝的“汤婆子”用一块方巾严严的裹着。“汤婆子”是祖传的，应该是母亲的嫁妆。有几处焊锡的补痕，显出它的历史。盖子两侧有鼓起的钮，提手下落时，碰撞铜钮发出一串清亮的颤音。“汤婆子”到了凌晨就冷了，在被子里成一吸热的金属，碰到体肤，尖锐的凉意常将人从梦中刺醒。到了凌晨，“汤婆子”就被踢出被窝了。家里人多，“汤婆子”不够用的时候，就找来医院里挂盐水的玻璃瓶子，灌上开水放入被窝。
寒冷的日子里，早上起来，吐一口气，面前就有一团白雾。窗玻璃上蒙一层水汽，我们用手指在玻璃上画出“化”字，那字变了形，成一老鼠的样子。不一会水汽化了，水贴着玻璃一条条往下淌。有时候，玻璃上的水汽结成光滑铮亮的冰膜，看外面的景物如隔毛玻璃般朦胧，用指甲在上面划拉，便出现一道道白痕，细许冰屑留在指甲缝中。
昨日没有擦净的残水在饭桌上冻成一摊冰坨。脸盆架上的毛巾冻的坚硬，拿在手里如拿一块木板。有一阵，我立志早晨起来洗冷水脸，手指刚浸入冷水便冻的通红，继而僵硬，那毛巾支棱棱的化不开，抹在脸上，如砂纸般粗糙。这样的志趣行出来也只能是做个样子，注定是坚持不了几天的。
水缸里的水在夜里沿边冻结，到了白天我们取出冰圈，拿在手里耍玩。
井台上的水泥板上盖了一层厚冰，走在上面须一步一移，方可不被滑倒。那井口却是冒着氤氲热气，刚打上来的井水温热可亲，我们将冻得僵直的手指浸入水中取暖。
冬天，孩子多生冻疮（无锡人称之“冻死血”），大概与江南的湿冷有关系。女孩子脸上冻的红一块紫一块，像烂熟的苹果，手背如馒头般肿起，裂了口子，血水从裂口中淌出。女孩爱美，将手藏了起来不让人看见，没人的时候就对着手背呵气，痛得掉泪，一些女孩用手绢将手背缠裹起来，还有的戴上手套，没有手指的那种，便于写字。手套多是女孩自己用毛线或棉纱编织的，那时的工厂给工人提供废弃的棉纱，是用来清洁机器和擦手用的，我们称之“维丝”，能干的女工偷偷将“维丝”带回家里，理出纱线，用竹针打成手套袜子。
男孩的冻疮多生在耳朵边，耳朵肿肿的，结着痂疤。冬天里打起架来，男孩的耳朵常常成为一个碰不得的死穴，只轻轻一击，就令对手疼的钻心。冻疮奇痒，抓挠过后就会溃烂，我们用一种叫凡士林的药膏涂抹，还有用甘油和蛤蜊油的。甘油有一股甘甜的味，涂在手上油腻不化，如裹一层油布，不太舒服。蛤蜊油是一种芳香润肤膏，合在两扇蛤蜊壳里，那膏与蛤蜊并无关系。
天气要是阴沉沉的不见阳光，就预示要下雪了。
开始是小雨夹雪，弄的地上到处水汪汪的。后来雪越下越大，街面和屋瓦积了雪，世界变得洁简明亮。雪天是我们在冬天最开心的日子，大家不约而同齐齐来到外面，滚雪球，堆雪人，打雪仗。大孩子恶作起来，乘人家大人不备，抓一把雪，捏结实了，往小孩子的脖领里灌。一个雪球灌到脖领里，透心的凉，毛衣衬衣都是湿漉漉的。
化雪的时候，天空睛朗清冽，雪从固态相变成水，带走热量，整个世界犹如一台制冷机般极冷，是一种凌厉的透入骨髓的冷。雪水顺着瓦楞一滴一滴的淌下，到了夜间屋檐下便长出冰挂。白天坐在室内读书写字，如同坐在一巨大空旷的冰窟之中，冷的让人无处躲藏，不时的跺脚搓手，须臾不能停止。有的老师讲课前先让大家搓手三分钟，或站立起来，原地蹦跳，问：热了吗？然后讲课。这雪积的快，化的却是慢。阳面的雪消融了，山墙瓦楞的背阴处，残雪十天半个月都还依稀可见。
冬天的太阳是讨人喜欢的，弄堂里见着阳光的地方晒满了衣被马桶和雪里蕻，邻里间上了年纪的人总会找到一处有太阳的地方，排排的沿着墙脚根坐下，纳鞋说话，磕瓜子，直到身子晒的发烫，做饭时间到了，才立起身子，揉揉麻木的腿，捶捶酸痠的腰，走进屋去。
冬天里我们玩这样的游戏：在上课铃声还没有响起的时候，分成两组，挨墙一个一个排着，喊着噷嗨号子，相向而挤，往对方推进地盘，我们称之“轧猪油渣”排在前面的人被挤离墙面，就跑去队伍后面，继续的挤。这种的对抗性的游戏常常使我们大汗淋漓，衣襟敞开，脱下帽子，头上冒出白汽。记忆中另一种玩法就不太文明了，甚至有些暴力，我们也有个词，叫“压灰堆”，同样驱寒：几个同学乘人不备，相互使个眼色，突然将人扳倒在地上，大家你推我搡的压在上面，成一人堆。许多年后我在新西兰的橄榄球赛场看到这样的情景，似曾相识。压在底下的人，发出惨叫，待到爬起来，性懦的就自个回教室去流泪，性烈的，顾不得整理衣衫寻回鞋子，便与人撕打在一起。
那时的玩法记得起来的还有很多，现在的孩子没有见过，都是用来取乐热身的。
