第五章：革命？野蛮？(4-6)
四》
两派武斗大约进行了几个月，因为红旗派的迅速撤离——据他们说，就像当年撤离延安 一般——另建根据地，竟未有一人因武斗而死亡。据说，这在全国堪称奇迹。后来成立革命 委员会，军队支持红旗派，井冈山派因为没有军队支持，一个个垂头丧气如蔫茄子一般。即 使如总司令马卫东，也锐气顿消，全没了往日那不可一世的威风。县革命委员会给了马卫东 一个委员的头衔，却从未叫他开过会，商量过事情。后来知识青年上山下乡，在一片红旗和 锣鼓声中，马卫东们全下到农村，那委员连他自己，也不知道什么时候弄丢了。刘璞因为出 身好，根子正，没有大错误，又经过无产阶级文化大革命的洗礼，被结合到领导班子里担任 革命委员会副主任。不久，又派工人阶级毛泽东思想宣传队，简称工宣队进驻学校。工宣对 进校后仍然搞的是忆苦思甜，阶级控诉那一套。不过这次诉的是走资本主义道路当权派的苦， 诉到痛苦处声泪俱下。诉到感激处，拿出毛主席像亲，解开衣服纽扣，露出胸膛肌肉，把像 章别在肌肉上。人们看见慢慢渗出来的鲜血，不由得都严肃紧张起来。“不忘阶级苦，牢记 血泪仇!”“保卫毛主席，保卫党中央!”“誓把无产阶级文化大革命进行到底!”等等的口号 声久久不息地回响在校园上空。
工宣队的指导员李向东把牛鬼蛇神召集起来讲话。他念了几十条毛主席语录后，宣布了 监督改造阶级敌人的几条决定.其中有一条是，必须早上五点钟起床，晚上十点才能休息。 他最后警告牛鬼蛇神们说:“你们必须老老实实，规规矩矩。听着，你们的一举一动，是老 实是捣蛋，我们敬爱的江青同志，在电视里，把你们都看得一清二楚!”打从工宣队进校后， 牛鬼们不能再像两派武斗时作壁上观，逍遥地坐视恶虎相斗了。从早上五点到晚上十点，除 了吃饭，尽管你能磨就磨，能蹭就蹭，你还是感到疲惫不堪。单调无聊的生活，有时也让人 们想说句笑话来解闷。然而在那个说话动辄得咎的年代，即便是句笑话，说不定什么时候， 就变成给你罗织罪名的根据。就像那活崩乱跳疯天疯地的猴儿，正高兴得意，冷不丁从天外 飞来一条绳索，把那活脱脱的猴儿，死死地吊起来，那出人意外的焦惧惊骇就别说了。因此， 有人心里想了一个笑话儿，实在憋不住都到嘴边了，可是琢磨琢磨，又咽回到肚子里去，心 里遗憾，不能说出来与大家共享快乐。当牛鬼蛇神们，手里拿着一株草，屁股坐在地上不动， 假装干活，实际上却偷着空儿歇息时，柏逢时面孔严肃，低声学着李向东的腔调:“听着， 谁不好好干活，坐在地上偷懒，我们敬爱的江青同志，在电视里，把你们一个一个，都看得 清清楚楚的。”大家听了，都不由得抿着嘴笑，却不敢出声，也不加评论。不过心里觉得还 是柏逢时胆大，敢说笑话。在内心里，也就感谢他在枯燥无聊的日子里，给大家带来一点快 乐。每当腰疼腿酸精神疲惫得难以忍受时，柏逢时就及时地来一句:“听着，我们敬爱的江 青同志，在电视里，正把你，看得清清楚楚的。”这句话虽百听却不厌，且常听常新，每次 听来，都能引得人们有抿嘴一笑的乐趣。这也算是单调乏味疲劳困顿的生活中，难有的精神 安慰了。
牛棚里有一个现行反革命叫张宗诚。柏逢时打心眼里瞧不起他。别人到牛棚是迫不得已， 只有这个张宗诚是自投罗网。这话是从何说起?原来有一次，红卫兵围斗一位老生物教师。 红卫兵用棍子皮带，把这位生物教师打得满地乱滚。这时刚好张宗诚路过看见了，就不由得 停下来嘴唇哆嗦着，在胸前划着十字。偏巧，一个红卫兵看见了，立时就揪出来质问。他立 刻承认画十字，他是在向上帝祈祷。就这样，他就以反对文化大革命的反革命罪，被关到牛 棚来了。柏逢时想，你看见红卫兵打人，你远远绕开走不就得了。你绕不开，你就装你没看 见，不就得了，你还画十字干什么。你画了也就画了，红卫兵问你，你死不承认，他又能把 你怎样，你这不是，自寻着去投罗网，去遭这份罪么。再说，你还是大学物理系毕业的，现 在又教着物理，难道你都不知道有没有上帝?柏逢时认为他愚蠢，打心眼里瞧他不起，平常 也就不怎么理他。
有一次偏巧派柏逢时和张宗诚去农场干活儿，在路上，柏逢时没心思搭理他。可走着走
着，柏逢时还是耐不住有点打趣调侃地问: “现在还信你的上帝?”那言外之意是，你不是天天祈祷上帝么，可你的上帝怎么不来
保护你，你的上帝在哪里?张宗诚沉默不语。柏逢时认为自己只一句话就问倒了张宗诚，心 里十分得意。
两个人一直就这么走着，沉默不语。一直走到一个山梁上，张宗诚望着远方，好久，自 言自语地叹息着说:
“尼采说，上帝死了。上帝会真的死了么?”就这么一句话，柏逢时再也不敢小瞧他了。显然，他心目中的上帝并非偶像。柏逢时在 心里埋怨自己，自己从前为什么就没有想到这一点呢?可是柏逢时仍不甘心，就接着问:
“你是学物理的，难道地球不是绕着太阳转吗?宇宙是依据自己的法则，不是上帝的法 则。这不是早已被牛顿和爱因斯坦证明了吗?”
不料张宗诚平静而不无感慨地说:“牛顿正是用他的理论来证明上帝的存在。因为在牛 顿看来，没有上帝，宇宙间的星，球便不会如此有秩序的运转。爱因斯坦说过，当他自己知 道，那不可测知之神秘，确实存在。它以极高的智慧与最让人眩目的美，展现于自己眼前， 而自己只能迟顿地感知它，粗浅地理解它。面对那神秘，爱因斯坦就认为，他是最为虔诚的 宗教徒。牛顿、爱因斯坦的理论并不能让人更为幸福。佛陀、基督的教益，对于人类仍然重 要。”
张宗诚随手引证，让柏逢时口呆。柏逢时哑口无言，他感到了自己的浅薄。的确是，面 对世界与宇宙的神秘，无论任何人，都应该表现出最为虔诚的敬意。只有那浅薄或者是狂妄 的野心家，才敢于恬不知耻地宣称，只有自己才把握了所有真理。至于那偶像崇拜者，就更 是不足挂齿了。
后来，张宗诚对柏逢时讲了他自己皈依基督教的缘由和经过。他父亲是一个军人。在他 六岁那一年，父亲渡过黄河北上抗日。父亲没有能够从前线回来。他对父亲最深的记忆是， 有一次，他跟父亲出去散步，父亲双臂抱着他，尽力把他送上天空。当时，有两个感觉深深 留在他的记忆里。一个是缀满星星的天空，那一颗颗星星眨着眼睛，让他感到神秘。一个是 父亲结实有力的怀抱，让他感到安全和厚实。父亲阵亡后，母亲整天哭泣，他也跟着哭泣。 母亲不断咳嗽，他常常轻轻地为她捶背。长大以后，他才知道，母亲伤心哭泣，不仅仅是为 了父亲，母亲知道自己患了难治的结核病，丢心不下她唯一的儿子，才悲伤哭泣。母亲去世 后，他由外祖母抚养。舅家一家人都对他很好，一直供他上学到大学毕业。上学时老师也都 对他很好。外祖母是虔诚的基督教徒，他常跟外祖母上教堂。他第一次去教堂，一眼看到神 父讲座上方，被钉在十字架上的耶稣像，就不由想起了母亲。耶稣那痛苦悲伤的面容，似乎 跟母亲的面容一模一样。这一刻间的印象，引起他心灵的震撼，让他终生难忘。教堂气氛宁 静肃穆，神父讲道，他当时不完全懂。长大后根据回忆，他才知道神父讲道时引用的话是来 自《圣经·哥林多前书》那话是:
爱是恒久忍耐;爱是恩慈;爱是不嫉妒不自夸不张狂。不坚持已见。不轻易发怒;不喜 欢不义;只喜欢真理。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永恒止息。
他是从父亲母亲外祖母那里感受理解和亲近上帝的。圣经上说的这些话，永远留在他心 里。每当他心里有杂念，有恶念时，每当他心里矛盾，不能决断时，他就祈祷，他就用上边 那些话对照自己。他希望他做的事，对得起他的父亲母亲外祖母以及所有爱过他的人。他常 常感到他的软弱，所以他也就常常向冥冥中的上帝祈祷，希望上帝能帮助他。他忍受不了人 间人对人的残暴。他认为那是生物学法则，不应该是人类的法则。人类应该有能力遵从上帝 的法则，凭借爱而进入新的境界。他相信基督的博爱精神，终久会被人类接受而变成普遍法 则。爱与恨虽然共存于人性之中。然而，只有用爱来抗衡恨，才能有自己内心的和谐，那是 自我拯救的力量，那也是建设性力量。仇很，只能败坏自身，让人类变成禽兽。
柏逢时问:“这样说来，你看到红卫兵残暴地打那位老教师，你是绕不过去的了。“ 张宗诚点点头说:“看来，那就是命运。” “不，红卫兵揪住你质问你，你仍然可以像伽利略那样，骗骗他们，以免遭受皮肉之苦
嘛。”柏逢时说。 “当时我懵了。但是我不可能说我不相信上帝。如果我说了，那是对上帝的亵渎和背叛。
我若承认我不相信上帝，我的良知会让我这一辈子都感到不安。现在我虽然受苦，但我心里 踏实。”张宗诚说。
“当然，你对你也就没有什么可以后悔和愧疚的了。”柏逢时说。其实柏逢时自己心里 倒是十分愧疚的。
柏逢时想，一个人信仰什么总是跟他个人的经历和情感密切相关的。一个人难以改变 自己的信仰，有深层次即情感方面的原因。别人往往难以理喻。当一个人备受自称为革命者 的摧残与折磨，却仍然对人类抱有信心，这真让他感动。他不由得祈祷，若有上帝，但愿上 帝以他的爱保佑人类。
柏逢时为自己的无知和浅薄，感到愧疚。张宗诚看到了人间的恶，但他也感到自己心中 有恶，以及自己面对这恶的软弱，他才常常默默地向上帝祈祷。这比把善只归于自己，把恶 统统归于别人，在认识上，在道德上，无疑有天壤之别。他物就在自身，恶处于神圣之中。 认为他人是地狱，把自己心中的阴影投向外物，那外物不论是与自己对立的个人，是与自己 对立的阶级，是与自己不同的种族和信仰，或是与自己利益冲突的国家，都是一种浅薄与幼 稚。你还没有认识到，善与恶同处于你与我的心中。你指责他人淫荡，你心中已有淫荡之性; 你指责他人贪财，你心中必有贪财之念。你念念不忘所指责的所咒骂的，往往就是你心中常 常所想所念，而挥之不去的。你只不过想通过指责咒骂，来表达或压制你潜意识里所想要， 而不能，或不敢要的。柏逢时理解基督徒的祈祷了。基督徒想通过上帝的帮助来清除自己心 中的恶念，以获得自己的救赎，以获得自己心灵的复活与新生。这种心灵的复活与新生，是 对现实中自我的超越。面对至善的上帝，祈祷至善的上帝，不断帮助自己，使自己不断与至 善的上帝亲近，这个过程就是，个人心灵不断得到净化，不断地从过去向未来超越的过程。 这个过程，也是个人心灵不断创新的过程。心灵创新，必将带来世界的创新。那么工业化和 崇尚个人自由这个新世界，由基督徒创造出来，难道是偶然的吗?当然，古今中外的一切圣 哲，都在教导我们不断超越自我的道理。只要能够启迪我们，使我们能够超越，何必一定要 辩华夏与夷狄，何必一定要分东方与西方。我们应该有气度面对人类创造的所有文明，才能 避免偏狭与自我蒙蔽。柏逢时想到这里，突然感到一种豁然贯通的快乐。他似乎攀上了人生 一个新的制高点，人间的一切都在他的俯视之下。他似乎感到内心有一种和谐，他似乎进入 了一个澄明清澈的人生之境。............
柏逢时体验到了思考的快乐。思考，为他创造了心灵里的天堂。思考，让他从许多观念 中解放出来。思考，比怀里的女人，杯中的美酒更为永恒。感官享受固然也有快乐，但稍纵 即逝。自由的思考，让他进入持久的和谐的快乐王国。他从内心感谢张宗诚，感谢古今中外 的一切圣哲们。
世界的万事万物没有不变的。诞生已经意味着死亡，繁荣也就孕育着衰败。由盛到衰， 必定会引起已习惯生活于其中的人们的不安。牛棚的消亡，竟然也引起牛鬼们一阵阵感情的 骚动。解放了的因终逃劫难，喜气洋洋;受处理的，心上又压一块磨盘石，顿觉愁苦沉重， 茫茫苦海，难达彼岸;那未处理的，牛棚待命，度日如年，犹如热锅上的蚂蚁，焦急难耐， 反不如牛棚建立后的轻松。牛棚的消失，尚且如此，其它重大事物，消失时引起的混沌迷茫， 就可想而知了。牛棚虽然从现实中消失，但是牛棚肯定将永载史册，成为人类历史不可磨灭 的一页。
《五》柏逢时又回到农场。又只有柏逢时一个人了。农场有一只黑狗，很快成为柏逢时的朋友。这只黑狗让他回忆起他的童年时代。童年时 代，是父亲的威严，老师的板子;现在，则是悬在头顶的那一把达摩克里斯利剑。不同的是， 他现在已不能如儿时那样，跟狗亲密无间地玩耍嬉闹了。黑狗安静地躺在他的身旁，不时用 一双忧郁的眼睛看看柏逢时。柏逢时不明白，为什么连狗也都竟然变得忧郁起来了。
柏逢时背着锄头，站在有四十亩规模农场的庄稼地旁，他想，要让画家来画，我不是也 像陶渊明吗?然而，他知道自己不是。他不愿意到农场来，他也就没有陶渊明那种心境。他 好像听人说过，对后代影响最大的诗人，是陶渊明杜甫和苏轼。柏逢时感到奇怪，那么屈原 呢?李白呢?他经历了人生的种种坎坷，才领悟了其中的道理。像屈原那种泥而不污，宁可
葬身鱼腹，也决不随波逐流与世俗沉浮的品格，口头上说说还可以，要真的去做，实在很难。 像李白那样，傲啸王侯，蔑视权贵，绝无半点奴颜婢骨，人们虽然心实向往，实际上却是不 敢学的。杜甫虽然饱尝残杯冷炙的辛酸，感叹儒冠误身，但仍然朝叩富儿门，暮随肥马尘， 向权贵干求。虽有牢骚，发为诗文，却也温柔敦厚，无过或不及之病，大有儒者中庸之风， 并且终于求得一官半职。后来虽然失意，却有豪门权贵接济救助，这又有什么不愿学的呢? 万一在仕途中饱受倾轧挫折，自己一肚子学问而不合时宜，口含鸡肋，虽觉无味，却难舍弃， 就自己解脱。能知足，想得开，看得透。挥洒自如于山川水月，寄性情于诗画琴书佛道，让 辛酸的人生充满情趣，虽然难能，苏轼这样的人生却也是人们希望学的。万一官场倾轧，难 以立足，不得已而弃官居家。穷居野处，升高远望，或树下借荫，或钓水怡情。虽无厚利重 权，却也悠然自得。免去许多患得患失荣辱沉浮的无谓烦恼，少些刑罚加身的诸多恐惧，多 一些回复自然、陶然忘机、适情悠闲的宁静，陶渊明也是可以学的。然而柏逢时谁也不能学。 他每当夜静人寂，倾听着田野里的蛙声、虫声、风声、雨声，水流声，和狗吠声，望着深邃 苍穹里的灿烂星斗和一弯孤月，总感到一种无所事事，生命虚掷的酸楚。人的生命是如此唯 一独特，而又如此短促易逝，为什么不能说他想说的，做他想做的呢?每一个人的自由选择 与自由创造，难道不是意味着，社会的繁荣昌盛与文明的发展吗?你掐掉花园里每一棵花枝 上的蓓蕾，花园里还有什么?你窒息着社会中一个个个人的创造力，那社会会是什么?我自 己的生命被白白戕害与消耗，仅仅是我一个人的悲剧吗......
柏逢时想用读书来打发苦闷无聊而孤独的生活，可是没有书读。学校给农场订了一份报， 报上文章反复重复的话是:权权权，命相连，最大的幸福，就是掌权的幸福，最大的痛苦， 就是丧权的痛苦。在那辛酸的旧社会，我们工人阶级贫下中农，为什么吃不饱穿不暖?为什 么受苦，受压迫，受剥削?就是因为我们没有权。到了新社会，我们工人贫下中农为什么过 上了比蜜还甜的幸福生活?这是因为我们工人贫下中农手里有了权。地主资本家人还在，心 不死，刘少奇邓小平就是他们在我们党内的代理人，时刻准备，要复辟，要变天，要夺权。 要是让他们的阴谋得逞掌了权，那时人头就要落地，血流就会成河，我们工人贫下中农就会 吃二茬苦，受二茬罪。不，我们一定要把无产阶级的印把子牢牢掌握在我们工人贫下中农的 手心里。我们工人贫下中农，一定要认识掌权的重要性。有了权，就有了一切，没有权，就 没有一切。我们一定要为工人阶级贫下中农掌好权，紧跟伟大领袖毛主席闹革命，把毛主席 思想的伟大红旗，插遍全世界，解放全人类，让全世界人民，都过上幸福生活。我们一定要 完成无产阶级伟大的历史使命。
既然权如此重要，革命委员会成立后，就进行了多次大规模的镇压行动，以巩固政权。 一位生产队长，因为把发下的毛选卷烟吃，判了七年徒刑。一位老汉，买一个毛主席石膏像， 因为天冷，用麻绳一头拴石膏像，一头拴酱油瓶搭在脖子上，判五年徒刑。一位家属，贴毛 主席像墙不平，就在像上按了图钉，有人揭发了，吓得上吊自杀。谁如果攻击毛主席林彪江 青，往往要遭到枪决。一打三反以后，宣判大会处决反革命骤然增多。
在开逮捕大会时，先有人上台声讨，然后那人，在呼喊声中，被揪到台前，宣布逮捕名 单后，早已做好准备的彪形大汉，顺手把那要逮捕的人踢翻在地，捆人如捆干柴一般，台前 顿时发出惨烈的哭叫声。参加大会的群众，谁能不惊惶恐惧，木然而立?据说，这种捆法， 不能超过一定时间，不然，肌肉就会坏死。松绑时，也只能一点点地松，不然血液突然回流， 会胀破血管。在枪决政治犯时，那被枪决者，脖子勒一条绳子，往往嘴里泛着白沫，脸色铁 青，你可以想象出，他们从牢房走向刑场时，那生命所进行的最后的挣扎，是多么地艰难与 悲怆。
柏逢时常常被押着参加这样的大会。心里想，常常以五千年文明而自豪的中国人，可能 不知道，一千多年前，在古老的罗马法庭上，就已经有了辩护律师，律师们常以精彩的法庭 辩护，来维护个人的合法权利，同时也炫耀着法律的尊严与骄傲。我们现在却只有用绳子勒 紧脖子，把个人五花大绑起来的宣判。没有人辩护，不准自己辨白。如果一个国家没有确立 法律的尊严，可以肯定的说，一些人会成为强盗，成为刽子手，一些人必将成为任人宰割的 牲畜。我们曾有过真正的法律文明吗?
柏逢时想，中世纪的欧洲，处死异教徒，是以上帝的名义，我们现在处死反革命，是以 革命的名义。名义都是神圣的。十八世纪的拉巴尔，因折断一个耶稣受难像，被判斩首，还
被焚尸;过了二百年的中国，往往因为说了一句，对领袖不恭的话，就要被判重刑或处死刑。 然而，十八世纪的欧洲，还有一个伏尔泰，敢于为拉巴尔伸冤，在挤满人口的中国土地上， 却不能有一个公开的声音。因赞成合二而一而被枪决，更是罕见的血腥。用血腥恐怖维护权 力，当然是卑鄙无耻的。然而，只有心灵懦弱的民族，才会孕育和容忍这种卑鄙无耻。人类 历史的前行，曾经伴随着酷刑与鲜血，面对这酷刑与鲜血，应该有深沉的思考。通过这思考， 去理解自己的命运，去理解民族的命运，也去理解人类的命运。你只有理解了人类的命运， 民族的命运，才能更深刻地理解你个人的命运。思考会让你成为你命运的主人，思考会使人 们成为社会的立法者。为个人自由立法，为社会的公平正义立法，为维护个人权利立法，为 建立和谐的社会秩序立法。人类只有通过思考，才能避免那盲目的命运。正因为如此，人类 历史上的统治者，才要无情地斩杀自由独立的思考者;正因为如此，我们更要无畏地去独立 思考。
农场离生产队很近，到了玉米灌浆后能吃的时候，柏逢时就不敢怠慢了。周围的社员不 断有人来偷。到了晚上，柏逢时只好带着黑狗不停地巡逻。还好，黑狗似乎很善解人意，柏 逢时休息时，黑狗就围着玉米地不停的转圈。一天晚上，柏逢时巡逻过后躺在床上休息，突 然听见黑狗狂声高叫，就急忙跳下床，左手拿着手电筒，右手掂了一根木棍，循着狗叫声搜 寻过去。黑狗看见主人，更加凶恶，柏逢时大声问:
“谁?”
“我。”一个女人胆怯的声音。 柏逢时走近打开手电，光圈里躺着一个身上沾了许多泥土的女人。当时，她碰到狗咬，
慌忙逃跑，跌倒在地上，狗扑上来，她只好坐在地上不敢乱动，两只手拿着玉米棒做武器。 “噢，是张大嫂。快起来。”柏逢时喝住黑狗。张大嫂是邻村人。男人前几年修水利时，
出事故死了。一个女人拉扯着三个孩子，艰难度日。柏逢时知道现在农村生活的艰难，一个 女人三个娃，那日子就更艰难。柏逢时对那些穷苦农民怀着同情，但作为农场看守人，他只 能装得铁面无情。附近人都知道，农场有一条大黑狗，心存戒备，谁也不敢随便来偷。柏逢 时不知道张大嫂为什么竟这么胆大。柏逢时一见，心就软下来。张大嫂一见柏逢时，还没等 柏逢时说什么，先就求情告饶地说:
“柏场长，我就这一回。”
柏逢时想，金钱固然可以腐蚀人，贫穷却也能扭曲人。人常说，与其当个饿死鬼，不如 当个撑死鬼。撑死比饿死好。金洋到底胜过穷蛋。土豆烧牛肉，怎么说，也比整天喝稀汤好。 贫下中农的张大嫂，竟然巴结我柏逢时来了。不由长长叹了一口气说:
“以后再不要来了。——快走吧。”
张大嫂坐在地上不起来，柏逢时这才看清楚张大嫂背后那一包袱玉米穗。张大嫂犹豫着， 害怕柏逢时没收玉米穗还有她的包袱。柏逢时走上去拉张大嫂起来，提起包袱，挂在张大嫂 肩上，弯腰把掉在地上的玉米穗插在包袱里。催着张大嫂:
“快走，快走，以后千万别来。”
黑狗像理解主人的意思似的，用鼻头去嗅张大嫂的腿和脚，张大嫂却吓得举起胳膊，不 敢动弹。柏逢时说:
“没事，它是在认人呢。”说罢，喝过黑狗，黑狗摇摆尾巴退回来，蹲在柏逢时旁边。 张大嫂很快消失在黑夜里。柏逢时想，如果认为只有平均分配，才能实现“均贫富”“等贵 贱”的伟大理想，那实行的结果，将是更残酷的贫穷。平均分配，取消了竞争，也就取消了 劳动的积极性。这种屠夫式的分配，犹如杀鸡取卵杀牛取子一般，残酷地屠宰着人的活力。 洪秀全的太平天国，让平民部下把收入送进圣库，让男女分屋而居，对自己的亲属，则封王 加爵，天王自己也是嫔妃成群，享受唯恐不周。他的失败，难道仅仅是因为曾国藩、洋枪队 吗?柏逢时曾感到自己的痛苦。不过现在，他感到自己的痛苦，是中国历史痛苦的一部分。 他的痛苦，远远小于那些，被关押判刑处死的政治犯，也远远小于挣扎在贫困线上的亿万农 民。
柏逢时巡转在农场的田埂上。秋天真是美丽。早晨的空气，清新而潮湿。远方的山峦，在青白色的天幕上，显出它清 晰的黑色剪影。当太阳，从山峦那边，跃出的霎那间，造型峻峭的山峰，变幻着形态的云朵， 在金色的阳光里，骤然变得辉煌而绚丽。秋天的天空湛蓝而又深邃，空旷而又温柔。太阳逐
渐隐去她初升少女般的羞怯，恰像慈祥的母亲，温厚地俯视着地球上，她孕育的所有生命。 她一定为地球上生命的多彩多姿，而欣慰，而快乐。有时，白云驾着清风，带着雨点，像仙 女，从天空飘然而过，碧绿青翠的大地，便光洁明亮得像涂了一层薄油一般，真让人爽心悦 目。雨后日出，一匹彩虹，横空跨立在广阔的原野里，像一座瑰丽的七彩天桥。你真想走上 那天桥，走到另一个美丽的世界里去。当夕阳压在山头，把西方天空，染成鲜血一般，烧成 火焰一般，你就觉得生命不在长短，而在于它瞬间的耀眼夺目，光彩照人。夜幕降临，神秘 的天空里缀满了星斗。看银河倾泻，望牵牛织女。一颗流星向你飞来，划出一条弧线，忽然 又渺然无迹，无处寻觅。这既令人怅然沉思，也让人内心感到哀伤，人生是多么短促，犹如 这流星一般。
柏逢时忆起，儿时第一次拿起万花筒，看到小小的万花筒里，不断变幻着从来也不会雷 同的图案和花朵，真令人惊异不已。在中学时，当他第一次，透过三棱镜观照世界，啊!一 切的，所有的，全部的外物，都被围上彩色光带。白色的墙壁，蓝色的瓦楞，灰色的屋顶， 黑色的石头，绿色的树林......都在彩色光带中，展现出不同凡响的姿态。世界是多么神奇!
宇宙间形态各异的万物，正是通过亮度不同的光线，几经周折，才进入我们眼球，再传 至大脑，我们才感知它。我们在感知它时，又因思想情景不同，又会有各种不同的感受和反 应。人类社会生活更是复杂。人，一个个从纷繁复杂的历史文化折射中走出来，又匆忙地投 入到急剧变化的、形形色色利益的涡流之中，其中的某一个人，又怎么能敢自夸，只有他一 个人，才准确地看到了世界真面目，并自诩，只有他才掌握了真理呢?茫茫宇宙，我们不知 道它的终极，微微粒子，我们难测它的极限。世界无涯，而个人有限，你能了解多少?
啊，生命，你的本质是什么?难道不是欲望吗?不是渴求吗?不是需要吗?如果人没有 了欲求，没有了渴望，没有了需要，这个世界还会是什么?伟人之所以是伟人，就是因为他 的欲望强烈，渴求强烈，需要强烈。他的强烈的生命意识，使他渴望在短暂有限的一生里， 成就光荣和尊严。为此，他们既有非凡的创造力，也会卑鄙地作恶。因为，他们也是人。牛 顿编造数据，二百五十年后才被揭穿;伽利略编造实验结果，四百年后才被揭穿;托密勒的 数据，抄自默默无闻的伊巴谷，历经一千九百年才被揭穿。请别为他们的作恶叹息。应该叹 息的是我们自己。因为我们太习惯于屈膝下跪，顶礼朝拜了。所以，与其我们感叹这世界上 有恶，不如自责我们自己胆小如鼠容忍着恶。当我们每一个人，站起来，理直气壮地找回自 己，勇敢地维护自己的自由权利，那恶，也许就会如光照中的黑暗，会悄然隐退。如果，我 们全都失去自己，希望救世主的降临，那就别埋怨救世主的暴虐，和世界里到处有恶。现在 的中国，缺少的，难道不是，有着自由独立个性的自己吗?勇敢地挺起自己的胸膛站起来， 去寻找那失去的“自己”，去追求去创造一个新的自己，使自己成为自己应该成为的那样， 你这偶然与唯一的人生，才不会有遗憾。一个民族中的每一个人，都是这样的，那个民族， 也才不再会有，让人遗憾的大灾难了。......
柏逢时被自己的思想振奋起来，他感到自己内在的充实和力量。虽然，他处于困境中， 他却一点也不感到委靡颓废。他感受到，自己生命充沛的生机与活力了。他下决心，他一定 要成为他自己，为了不再愧悔，为了不再遗憾。他也知道，成为自己，也不仅仅是为了自己。 一个民族的强盛的基础，就是组成它的每一个人，都要有勇气成为他自己。
《六》
张大嫂的丈夫，是一个能干的泥水匠。一九六六年，他带领一班人马修水洞，安全措施 不好，在一次事故中洞塌身亡，给张大嫂留下三个儿子。张大嫂三十多岁，有一双有神的大 眼睛，一双黑老鸦般的长眉，一双干活麻利的手，一双走路如风的腿，一张不饶人的大嘴。 有人叫她张大嘴。其实长眉大眼，配上那一张薄嘴唇的大嘴巴，真是再俊俏不过了。丈夫死 了，家里没有劳力，三个儿子要养活，单靠生产队分粮，无论如何也不够吃。她再没别的法 子，那就到生产队里明拿暗偷。她去地里，不论干啥活，胳膊上老要挎个筐子。她从地边走 过，碰上玉米掰玉米，碰上谷穗掐谷穗，碰上豆角揪豆角。有时筐里也放几颗草遮人耳目。 如果真有人看见了，她也不在乎。男人为大家修水利丢了命，她吃亏都不知道吃了哪里了， 再说，她怎么能叫三个儿子饿着?这一天，看庄稼的徐老五刘五黑在路上检查，看见张大嫂 提着筐子正走过来。徐老五一见，就转身走到地边，蹲下来假装吃烟，先装了一锅，不断地 用火石打火，只等张大嫂过去。刘五黑急忙招呼徐老五:
“老五，快过来。张大嘴筐里肯定有东西，挡住她。”徐老五只装没听见，刘五黑就走
到徐老五跟前小声嘀咕:
“走，咱俩去挡住她。”
“挡她干啥?没事寻事?你还不知道她难缠的很?” “怕她?一个婆娘?你没挣生产队工分?” “一个女人三个娃，你不嫌她难过可怜?” “嗬，你情感是跟大嘴——”刘五黑说了半句，用两个指头勾了勾。 “看你说到那里去啦。人家男人不在啦，大队干部先就怯她三分。何况我们?不信，你
今儿去招惹招惹试试。”徐老五说。
“我不敢惹她?她是社员，我也是社员。” 张大嫂看见徐老五刘五黑蹲在地边，背对着她说话，却不知道他俩都说些什么。要是别
的女人，就趁机溜过去。可张大嫂，偏要高声吆喝: “老五哥，队里出工分让你俩看庄稼，你俩不立在路上，却只顾蹶起屁股吃烟说闲话儿，
你俩能看得住谁?”
徐老五听张大嫂说话，就转过脸说:
“我俩看庄稼，没人敢偷。”
刘五黑却用眼睛瞄着张大嫂说:
“大嘴，急什么，来坐一会儿。” “哎哟，你坐在那儿有工分，我哪有闲功夫坐?你三个小兄弟还等着吃饭，我得快点儿
回去哩。” 徐老五用手戳了戳刘五黑小声说:“看，自己寻着捣蚂蜂窝。怎么样?尝着那刺儿的味
道了吧?” 刘五黑不服气地大声报复说:“大嘴，你老五哥今儿不搜你，他的好处你可千万别忘了。” 张大嫂笑着说:“我娃儿到底是长大了，又多了一个眼眼儿，懂得了这人情世故。望着
八个眼儿到底伶俐些。”那“望八”是“王八”的谐音，张大嫂逮着骂人了。 徐老五一听噗哧一声笑了出来，说:“看看看，人人都叫她张大嘴，那嘴还是逮着骂人
的嘴。你看，张大嘴那张嘴，是你那张嘴?”
刘五黑把烟袋往腰里一别说:
“我今儿挡挡她，看她能把我怎么样?” “算啦，她男人死了都亏成啥啦，大队不找她，她还要三天两头寻大队。大队那些头儿，
哪一个见她不胆怯头痛?你就是抓住她又怎么样?生产队这么大的摊子，还在乎她拿的那一 星半点儿?再说，一个寡妇三个儿!”徐老五挡住刘五黑说。
刘五黑实际上也并不打算真的去挡张大嫂。只是在斗嘴时，张大嘴处处逮着骂人，自己 处处下风，心不甘说气话。也很难说完全是气，气也有一点，更多的则是，被张大嫂那利牙 利嘴，挑逗起来，感觉着的一种辣味儿。刘五黑盯着张大嫂那轻捷俊俏的背影，心想，他妈 的，逗得人心痒痒的，一身骚劲儿。
张大嫂是不会错过三秋天的。人常说，会抓的抓八月，不会抓的抓腊月。这八月，遍地 熟透的庄稼，到腊月，可就是只有寒风衰草了。照现在分红这情况，如果晚上不出去趁机抓 一点儿，死死的贴在家里，光凭自己挣的那几个工分，是养活不了三个儿的。到二三月，青 黄不接那日月，没有人会借给你一碗米半碗面的。即使有人借给你，四张嘴，能靠借来填饱 吗?何况家家都有困难，都吃粮紧张，你向谁借?就是能借来，以后用什么来还?拿今年的 肉补去年的疮，是个办法吗?张大嫂什么都想过了。她要活下去，除了明拿暗偷，她再也没 有别的办法了。
刘五黑自那天跟张大嫂斗了一翻嘴以后，总有一种异样感觉在心里，什么味儿说不出来。 但总那么让人七上八下，牵肠挂肚似的。他总不由得在心里品味着，琢磨着。那天刘五黑跟 张大嫂斗嘴传了出去，同辈人见了刘五黑，开玩笑说:“五黑，听说你认了个干妈，当了干 儿子?”或者故意问:“五黑，怎么忽然当起王八来了?”刘五黑悻悻地，心里痒痒地，着 实想报复张大嫂一下。那是爱与恨交织的报复。他知道张大嫂晚上会出来，就暗地里操着心。 果然，一天后半夜，张大嫂摘了一包袱棉花，匆匆往回走，刚好跟刘五黑碰个正着，刘五黑 嬉皮笑脸地说:
“大嘴，今儿个得软软的了吧。”
“啊!?”张大嫂吃了一惊，不由得求情地说，“原来是五黑兄弟，你嫂子就这么一回， 你还真的挡你嫂子不成?你放了你嫂子，你嫂子难道能忘了你的好处不成?”
“不忘?怎么个不忘?”刘五黑觉得今天晚上是个好机会。“..................”张大嫂知道刘五黑不怀好意。她讨厌五黑那贼眉鼠眼的样子。只是现 在不好发作。
“你怎么对老五那么好?你也叫你兄弟沾个光嘛。”刘五黑靠近张大嫂，张大嫂能闻出 刘五黑嘴里喷出来的那臭烟味儿。刘五黑见张大嫂不搭话，以为张大嘴软了，就喜上心来， 由不得自己伸手去摸张大嫂的脸蛋儿。其实张大嫂早已气得怒目圆睁，只是天黑看不见罢了。 五黑见张大嫂不动，以为上手了，就想抱着亲嘴摸屁股。黑暗里，只听啪啪两记响亮的耳光 声。刘五黑冷不防挨了张大嫂狠狠的两巴掌，不由得哎哟一声跳了起来。他眼里冒着金星， 两手握着腮帮子，只觉得脸上热辣辣的。刘五黑稍微清醒了一点，舌头添着嘴角咸咸的，像 是有了血，正要大大发作起来，只听张大嫂高声大骂:
“瞎了你的狗眼!你娘养你就不是个好东西。”
刘五黑心想，我是看庄稼的，你是来偷的，我不信我就没理儿。再说，我摸她谁看见了? 万一她要说，我就说我挡她，她狗急跳墙，反咬一口。现在人赃俱在，我还怕什么?也就壮 气胆子大声嚷:
“不行，不行!上大队，上大队!”
“上北京见毛主席我也不怕!走，现在就走!”张大嫂说着就把棉花包袱扔在地上，扑 上去，要用手去抓刘五黑的脸。刘五黑没防着，脸上被抓了一把，急忙用手去挡，已经晚了 半拍子，脸上只觉辣辣地痛起来。但也顾不得了，就一边挡，一边后退，嘴里嚷:
“你要干啥?你要干啥?你偷，你还有理?你偷，你还有理?”张大嫂把郁积在心里的愤恨，变成咒骂发泄出来:“你撒泡尿照照你那猴儿相!给你明 说，要是你老娘看上你，不用你来找。你老娘给你摊煎饼，炒鸡蛋，让你吃得饱饱的，在屋 里热炕上，我脱光了，叫你自自在在的日，痛痛快快的日。你想怎么日就怎么日，一下子叫 你日个够。你刘五黑这个屎橛子，看着都叫人恶心!你还想往你老娘身上沾!给你明说，甭 说碰上你刘五黑，就是大队长大队书记又怎么着?叫他们还我那口子回来。我那口子站在那 儿，是没有谁排场，还是没有谁有本事?你刘五黑算个什么东西?”
徐老五老远听得人吵，就跑过来问:
“怎么啦?怎么啦?” “老五哥，张大嘴偷队里的棉花，我挡她，她还撒泼骂人!”刘五黑说。 “甭说骂你!看我扇你!刘五黑，你着是爱别人家的婆娘，来，你有种，裤子脱了，来!”
张大嫂说着，就要扑上去，抓刘五黑的裤子。刘五黑急忙一手抓住裤带，一手护住下身，他 怕张大嫂万一揪住他的那个东西，狠狠地一捏怎么办。他急急地往后退，慌张地嚷:“老五 哥，你看，你看!”
徐老五已猜出几分，不过，这时，他只能站在看庄稼人的立场上说话，就挡住张大嫂说:
“不论怎么说，你拿队里的棉花，这总不对。你知道，这棉花是国家统购物资，是毛主 席亲手抓的。这不管啥事，只要是人家毛主席亲自来抓，那就不是耍的。谁敢动一根毛，那 都是不得了的。”徐老五讲得大道理头头是道。
“就是!这棉花是毛主席亲自抓的，你也敢偷!你说，你说!”刘五黑劲来了。徐老五 心里想，我这么说，只是用大话，来吓唬吓唬这不怕天不怕地的张大嘴，你刘五黑，倒顺着 竿子爬上来了。也就不听刘五黑的，继续说:
“我不挡你，责任没尽到;我要挡你，你男人为公殉职，你孤儿寡母也怪可怜的。这也 没有多少棉花。还不快背上悄悄回去，还只管在这里大声嚷嚷，是怕人不知道怎么的?”
“哼，不是老五哥说......”张大嫂把包袱背上，好像还不想罢休。“算了，算了。还不快点走!要是让人知道了，谁也脱不了干系!”徐老五催张大嫂快 走。
刘五黑嘴上说还要挡，不能就这么的让她走了，可是也软软的没有真挡。等张大嫂走远 了，徐老五问:
“怎么，没沾上边儿?” “干脆以后谁也别挡好了。为了大家的事倒反惹自己一身不是!”刘五黑说。话里有为
自己辩解的意思。 “看你说的，怎么能不管呢?这得看情况。世事就是这。走，往北转转，看有情况没 有?”
刘五黑跟在徐老五后面没精打采。他边走边用手擦嘴，边吐唾沫，觉得腮帮子好像胀胀 的，脸上觉得有两道印子，用手抚摸着有点儿痛。心里想着，要是老婆见了，就说，在地里 转悠，天太黑，没看清路，蹶了一跤，碰的。还要趁天不明就回去，省的老婆看见。明天白 天要蒙头睡一天，就说，天凉得了感冒伤风了。今晚，还要摘些棉花回去，让老婆看见了高 兴。最不放心的就是徐老五，要是由这个徐老五嘴说出去，别人又当笑话说。心想，让徐老 五压住口，可是又想，这么一来不是不打自招么。想来想去，想不出个不让人知道的好办法。 早上天没明，就在地里摘了些棉花，揣在怀里，急忙回家掏在老婆能一眼见到的显眼处，就 蒙头睡觉去了。等老婆上地劳动后，急忙偷偷吃一点儿，老婆回来做的饭，他不吃不喝蒙头 睡着。老婆要叫大夫，他头埋在被子里嗡声嗡气地急忙说，他出了些汗，已经好多了，千万 不要叫大夫，吃那白花钱的药。
张大嫂回到家里，气得眼泪汪汪。她想，要是自己男人在，谁还敢欺侮她?哪里还会受 这种窝囊气?再说，生产队里谁怎么样，还不一清二楚在自己心里搁着。看庄稼的哪一个不 偷?不偷少的!队长会计，那一个不是得着空儿就往自己口袋里装?可社员要是动一点点儿， 不是罚你，就是要斗你。你有啥办法?想着想着，突然想起柏逢时来，柏逢时不但没有挡她， 还把掉的玉米穗塞给她。老柏可真是一个大好人。
