通常旅行记录都是按照时间顺序一一汇报,其实读者并不在意你先去了北京还是后去了广东,也不在意你今天还是昨天吃了煎饼或是火烧。言之有物,足矣。
西安并不是今年回国的第一站。前几天讨论香港问题,提到了在西安的一点经历,就算是回国故事一吧。
今天正经地写写西安。那么大一个古城,不给它正经单开一篇,自己都有内疚感。
想西安想了很多年了。
出国前进出四川很多次,都是坐火车。那时还是绿皮车,慢。从陇海线西行,到西安了,不过才走了一半。继续向南过秦岭,到进入四川境内以前,穿山越岭还要十几个小时,火车不断地在隧道的黑和阳光的亮之间变幻,除了有点电影的时空变幻感以外并无太大乐趣。看书是麻烦的,大多时候只能睡觉或者发呆。木心说以前时光慢,一生只够爱一个人,我看不如说时光慢,一个春节只够进出一趟四川。
每次必经过西安。远远地看见西安的城墙了,角楼了,火车却不进城,只擦着边慢慢地过去了。我慢慢地坐下,想,西安到底是个什么样子呢。想归想,每每到了四川便忘了西安。
去年底成都到西安的高铁开通,便定了决心,今年回国要去西安看看了。
高铁果然快,三四个小时便到了。连过隧道都风驰电掣一般,每次似乎刚进去便已经出来了。
西安北高铁站里便可以乘地铁,我们向南坐到永宁门站下来。离酒店还有800米,我们拉着小箱子走街穿巷起来,居然有种亲切的感觉。走过了一些十分破旧的小巷,我不禁有点疑惑,我们的酒店会在这里吗?忽然就上了朱雀大街,整齐,热闹,却不喧嚣。酒店就在路边,正对着我们走来的小巷。这正是我喜欢的格局,出门就是市井。
入住完收拾好就去了对面巷子里的一家回民开的大饭店,吃啥?当然是羊肉泡馍了。晚上九点多了人不多很安静。一边把白吉馍慢慢地掰碎,一边和女儿聊着天。回头一看,戴白帽的伙计们也在那给自己掰着呢。馍好了,跟伙计喊一声,碗端走了,看着厨师在柜台后面热腾腾地烧制起来。
那一刻,我内心的一种恋情也被烧制了起来。踏实地坐着,等着一碗正宗的羊肉泡上桌,我为此已经等了二十年了。
我固然不是西安人,然而对西安却有一种莫名的向往和亲近感。大约是西安在中国历史文化里的特殊地位吧。从商周到唐,西安都是中国历史的中心。我在南京度过了十几年,从三国到民国,十朝古都南京可以说是中国历史后半截之代表,,从南京到西安,一下子往回走了三千年,叫我如何不想它呢。。。
羊肉泡上来了,冒着腾腾的热气。伙计送上来一份糖蒜,配着加了辣油的泡馍,实在是人间美味。倘若要挑毛病,羊肉似乎少了点,35圆一份的优质选择,不过五六片羊肉,谁说没有通货膨胀。
第二天的早饭,是肉夹馍。在这以前,只在纽约的西安名吃店里吃过肉夹馍,油汪汪的,肉入口即化,确实好吃。以为西安的肉夹馍也是如此呢。可是买了一尝,西安的肉夹馍是干的,并没有那么多油。我想大约是个意外。可是下面几天里又在不同的地方品尝了不同风味的肉夹馍,都是干的。我明白了。纽约的肉夹馍,是小吃,是要让人一吃惊艳的,必得一下子把人镇住吸引住。西安的肉夹馍,是老百姓的饭食,是要经常回来吃的,如何能放那么多肥物呢。
西安的饮食,是大众化的,它好吃的不是所谓高档上台面的菜,我们几日里爱吃的也是泡馍,夹馍,臊子面,biangbiang面,水盆羊肉,烤羊肉,腊牛肉,甚至西安老酸奶都让女儿放不下来。临走时,想着来了西安,总得去个正经地方好好吃点啥,问了来自西安的大学朋友,他又发消息问西安的朋友,最后去了醉长安,就在碑林附近,环境是极好的,院子里还有女士表演弹古琴。菜也是不错的,但是我并不觉得比街头的泡馍和肉夹馍更好吃呢。难怪很多专家们在忧虑如何振兴陕菜,我看得陇望蜀并无必要,好吃的东西是老百姓们自己选择出来的,如何振兴?
西安的吃很对胃口,西安的景也佳。去兵马俑的路上要经过骊山。从火车站乘游5公交车每人五元,先在华清池下。我们六月初去的,那几日西安正热,37度。早上才八点多已经感觉到太阳的威力。有人说华清池没有太大意思,不过是几个澡堂子。那么博物馆收藏的古董也无非是些破铜瓷碗。看着巨大的建筑格局,想象唐朝的皇帝妃子在此沐浴,也是颇有意思的。几百年后的欧洲王宫贵族还在靠香水掩盖臭味呢,估计日本遣唐使来了,让他们参观一下御膳房厨师专用澡堂,就足以使他们回去报告半天了。
况且还有背后的骊山。我们坐了缆车上到一半后,再骑马上去。这儿的骑马和美国的不同,在美国,一般是当地人也骑着马,大伙跟着。这儿是我们骑在马上,村民一人跟一马,我们走他也走,我们走快了他就跑,让人有些愧疚,好在我看他们会拉着马尾巴走省点力。马是关中马,个头不小,骑起来倒也有点神气的意思。骊,意思是青黑色的马,骊山树木郁郁葱葱,远看就像一匹马,故得此名,我们一路看到的马都是黄色一类,看来骊也是属于难得的马。
骊山出名,除了澡堂子以外,还有两个典故。周幽王烽火戏诸侯就在此。下了马又走了一会,终于到了烽火台,台当然是假的,山还是真的,不影响想象。要什么样的美女才能让国君如此倾倒拿天下事当儿戏呢?忽然又想到,古代当个妃子也很辛苦,本职工作外还得陪着君王爬这么高的山,一笑之后君王上瘾了,还得来第二次第三次。西安天还这么热。。。。
看我们拒绝了骑马下山的建议,村民赶快降价。我解释我们要步行下山,好看看著名的兵谏亭。
原来不叫兵谏亭,叫捉蒋亭。后来为了统一大业改名了。故事人人知道,魔鬼在于细节。以前光知道蒋介石躲在山里后来被捉住了,实地仔细一看,不禁感叹,校长身体素质真好!原来他藏身之处,是在五六米高处的石头缝里,几乎是直上直下。现在装了铁链爬上去都仍然有难度,他是抓着草木藤蔓攀爬上去的,难怪士兵们来回搜索两遍都扑空,谁能想到校长竟有如此身手呢。亭前可以租国军制服拍照,看来政治管控对此地网开一面。游人里不乏有人讨论假如当初如何如何现在又如何如何,不禁让人遐思。伟人固然可以把自己的意志强加于人,个别人的命运也可以改变历史的可能,对大众而言, 你身处的时代才是你经历的历史,也应该为这个历史负责。
兵马俑自然必须要看。以前已经看过出国展出的兵马俑,也对实地的规模早有耳闻,一看之下并没有太大的冲击感。倒是临时参加了个导游讲解团,看导游的样子估计也是附近村民客串的,自称已经导了几十年,普通话倒还标准,中间还跟老外冒了两句英语也还不错,有点惊艳。不过说得得意的时候失控普通话变成了本地话,让人不能不笑出声来。高考正在进行,倘若等到学生放假了不知道要如何拥挤了。导游偷懒,看了坑就急着带着大伙出去好忽悠购物,我们赶紧退了机器给他,好自己仔细地看展厅侧面可以近距离观看的文物,两千年以前的古人已经可以做出如此精妙的文物的确让人佩服。
兵马俑的票包括秦皇陵。虽然知道就是个大封土堆,还是没抵住来都来了的想法,冒着高温去看了一下。想到这个大土堆下埋着的人,陵墓的传说,包括那巨大的水银之海,还是觉得来看看是值得的。
这一片都在骊山脚下,也就是当年阿房宫所在。近百万民工不停地建设了三十年,直到项羽大军来一把火直烧了三个月,连绵三百余里,那是何等壮观的场面。
任何城市,有这几个名胜,都是著名旅游城市了。可是西安来说,还不够。
我们有大雁塔,小雁塔,钟鼓楼,城墙。
从酒店走到小雁塔十来分钟,一大早,天还不热。可是周二闭馆。我没意见,倒是喜欢老陕这种还没有被东部充满金钱意识服务意识感染的气氛。西安人仍旧是不紧不慢的,自在的。他们对政治不起劲,不惦记着要政治正确,你们要当国军就当吧,也并不因为有人在64的晚上要唱歌而紧张,你们要唱就唱吧。他们也不惦记着要从你口袋里抠出尽量多的铜板,譬如买门票时我都说两张大人票一张学生票,他们从来也不多问也不要求看学生证,尽管国内的学校都还没放假。跟这样的老陕们在一起,我还有什么理由要埋怨周二博物馆不开门呢?小雁塔不开,那就去大雁塔吧。
大雁塔果然是大,并不是塔大,而是周边范围大。从地铁站出来走了十几分钟才算走完了周边的广场,通道,进入参观区。这么大的广场跳广场舞倒是合适,就是在大热天的太阳底下走实在不好玩。大雁塔是玄奘法师西天取经回来后为了存放经书建造的石塔,至今基本完好。但是比较起来,我更喜欢小雁塔(小雁塔不收费)。小雁塔里面树木葱郁,没有大雁塔那种为了开发而开发的现代化面貌,古迹众多,小雁塔本身年久失修也不可登塔,配着这高保真的环境,反而独具质朴的韵味,在里面走走十分惬意。
西安的城墙和南京的一样,是全国保护的最好的古城墙。我们没有去登城墙,钟鼓楼都上去了。鼓楼里每天有多次古乐表演,表演者都是年轻人,穿着不明年代的古服,有些好看。现在国内穿着汉服的人在街头时有可见,成都,南京,都有看到。钟鼓楼附近就是回民街美食,并不太长,随意吃了点东西,味道都不错,价格也合理。出了回民街往左走,有一家孙庆海腊牛羊肉店,是在鼓楼上遇到的西安人推荐的,买了腊牛肉夹馍,仍是干的,仍是一样的香。
陕西博物馆建于八十年代,有点偏小了。托旅游旺季还没来的福,我们没有预约也买到了票。除了看馆藏的文物外,还看了何家村文物特展,很有意思。文物于七十年代发现,两个大陶瓮里埋藏上千件珍贵文物,包含国宝级文物三件,一级文物数十件。推测是某超大户人家于兵乱之际埋藏,未料到竟然一藏就是千年。
短短几日,我已经融入西安了,可是我还有很多地方没来得及去呢,比如法门寺,比如华山。也好,留点理由下次再来吧。我似乎和西安有一见如故的缘分,我喜欢西安的味道,西安的绿荫,西安的热,甚至西安人说话的老陕味也吸引着我。走前的夜去店里吃水盆羊肉,讨论水盆羊肉和羊肉泡馍的区别时店主问我从哪里来,我忽然明白过来他搞不清我是不是游客了,因为我不知不觉间说话已经带西安口音了,就是这么快!