从小羡慕人家有姐妹的人， 总觉得一路就是相伴着长大的， 可以说些属于同性之间的悄悄话， 不像自己， 跟着三个哥哥长大， 很多情绪说也说不清楚，连爸爸也老是教我 “ 要勇敢！”。 一直到上初中时， 我才有了像姐妹般的邻居。
初中时搬到台中， 对门的一家人有着和我年龄相仿的姐妹， 姐姐叫珮珮，大我两岁， 妹妹和我同年， 叫玮玮。刚搬去时， 爸爸和妈妈去拜访附近的邻居，玮玮的爸爸是山东人， 妈妈是台湾人， 跟我们家情况一样，两家一下就熟悉了， 我也很快地就跟她们姐妹俩熟稔，之后我就经常往她家跑。 那时珮珮已经读初三了， 虽然只大我和玮玮两岁，可是成熟多了，长得如花似玉，又经常巧笑倩兮， 附近一堆男孩子总到她家附近找机会跟她搭讪。我和玮玮两个则还像小丫头， 天天嘻嘻哈哈的，要嘛跟我的小狗去田里跑跳，或者去附近的铁轨两人比赛谁在轨道上走的远， 要嘛周末时骑着脚踏车穿过一片稻田到附近的一条旱溪玩水或者看人家捉泥鳅。那真是一段快乐的日子！
那时最流行的是琼瑶的小说改编的电影， 多半女主角是甄珍，男主角是邓光荣， 再加上主题曲， 男欢女爱公式化的电影就这样一年一年演着， 也风行到东南亚有中国人的地方。 有一天下午放学后，我到玮玮家找她， 她不知道哪儿去了， 珮珮正拿着唱片封套跟着学唱“ 千言万语”， 那是我第一次听到那首歌， 珮珮的声音还不错， 当她唱到“ 那天起，你对我说， 永远地爱着我。。。”， 不知怎的， 拨动了我内心里的一条弦，听得如痴如醉， 也跟着珮珮，两人挤着头一起看着唱片封套后面的歌词跟着唱， 那天回家时， 我就拿着那张封面是邓丽君的唱片回家， 也开始学唱着“ 不知道为了什么， 忧愁它围绕着我。。”， 还有“ 问彩云何处飞， 愿乘风永追随。。。” 那几首都是电影“ 彩云飞” 里的插曲。
高中时， 开始唱校园民歌， 早把这些歌丢在脑后了， 一直到了来美国念书时 ， 当时同住的有两名北京体院毕业的大姐姐， 都大我至少十岁， 其中一个叫小刘的，经常脑后梳着马尾， 长得一脸正气， 总是不苟言笑， 常让我和另一位台湾来的室友觉得自己太娇气， 太不独立了 （ 那时我们总搭别人的便车去买菜， 而她就是下雪天里，也总是骑着自行车去买） 。 不过她对我们都很好 ，常做菜给我们吃。 有一回另一个北体的室友突然哼起这首“ 千言万语”， 小刘很激动地告诉我们当年在北体的宿舍里， 那是她们浴室的专属歌曲， 每次洗澡时， 总有人一边洗着， 一边就忘情地唱起“ 不知道为了什么。。。” 她脸上出现了难得的柔情和笑意， 让我很惊讶。。。原来不管外表怎么严肃的人， 其实在心中都有一处特别柔软的角落， 是留给最真最纯的感情的。
转眼几十年过去了， 偶尔有个机会再次唱起这首“ 千言万语”， 心里老早过了那种青涩的年纪时对感情的憧憬与期待， 取而代之的是对少年岁月的怀念和对少年时期朋友的思念。 记得珮珮还在读家商时就在一次青年救国团的暑期活动里认识了当时正读陆官的未来的丈夫， 毕业后很快地就结婚了，估计现在早已儿孙满堂了。而玮玮后来也念了高工，我们的路越走越远， 加上我们也搬家， 后来都不知去哪里找人了。 几年前我回去时， 还特别去了当年住的房子， 只是听邻居说他们也搬走了。 物换星移本是人生的一个普遍现象，只有留下的记忆，可以伴着自己， 到很久很久的以后。
