每年的七月二十四日，我記得，我清楚地記得，我永遠記得這一天。這一天就像刀子刻下的一個符號，讓我永遠銘刻在心。
母親走的那一年，我才十二歲，妹妹十歲。
母親很少，也可以說是絕無僅有地走入我的夢來。
昨晚，母親輕輕地走入我的夢中。
在夢中，母親長得依然像她年輕時一模一樣，著一件當時時尚的大翻領列寧裝，裡面襯有一件雪白的襯衣。
母親拉著我的小手往一間縫紉店急急地走去，似乎是要為我赴一個什麼学校的節日準備服裝。 我現在的白襯衣有了一些黃色的痕跡，母親很遺憾。我們两人正在商量用什麼東西來洗滌退色。比如說用高錳酸鉀之類的藥品……。
醒來，突然覺得母親的忌日就要到了。每年雖然沒有什麼正式的儀式紀念母親，但在我的心裡，每年我都要好好地想她一遍，想她對我的好。
母親永遠是我心裡的最愛。
母親入夢是一件突然的事情。多年來，母親離我而去已經久遠，久遠到她的相貌和聲音已經模糊。
很多次我問我的姨娘或舅舅們，我母親她長得什麼樣子？
她（他）們都會耐心地向我描述母親的模樣，她的聲音，她們更多的是向我描述母親的為人。
在姨娘和舅舅們的嘴裡，我的母親是一位善良顾家的姐姐。
俗話說，嫁出去的女，潑出去的水。但這句話對於我的母親卻並不適用。
母親是一位顧家的姐姐，長女，外公由於一九四九年后歷史的原因出走之後，杳無音訊。我外婆一個人拉扯一家大大小小五口之家的兄弟姐妹，生活十分艱辛。
看到這種情況，我母親早早就把自己嫁出去了。據說是十九歲那年。
已嫁出去的她卻時刻把娘家放在心上，有什麼東西都捨不得吃，都要多準備一份拿回娘家給她的弟弟妹妹。
糖油是一種稀有商品，一種榨甘蔗剩下來的下腳料。在三年“自然災害”時期，人們饑餓難忍，糖油就是一種能量補給品。它有大量的卡路里，可以提供熱量。
據舅舅說，我母親叫我父親從鄉裡買回（也許是有限額分配）一梯桶的糖油帶回娘家，以解燃眉之急。靠着这桶糖油，娘家人熬过了一段艰难的时期。
我自己也記得的一件事就是，大概也是文革前那幾年的事情。我家響應政府號召，自力更生，也在政府大院宿舍廚房旁圈養有一頭不大不小的豬，不是肥豬，人都沒吃的，豬哪能養得肥呢，是瘦豬。找不到飼料了，眼看那豬一天天地瘦下去，還不如殺掉換肉。
我父親與那些來幫忙的幹部們七手八腳手忙腳亂地把那條瘦豬殺了，換成肉。記得還有一腳盆的鮮紅鮮紅的豬紅。
我母親把一些豬肉臘了起來。以後又囑我父親給她娘家捎了回去。
這些事情在我姨娘和舅舅們的嘴裡三天三夜也說不完，在她們的嘴裡我母親就是一個十分顧家的姐姐，以至於多年之後 ，在她們的心裡還留下了不可磨滅的美好印象。
母親入夢，帶給我的是滿滿的愛。母親愛我，有目共睹。
有一段時間，我犯沙眼。我母親怕我的眼睛要瞎掉，一有時間就帶我跑醫院上藥。我清楚地記得柳州河北浮橋頭東門菜市一帶有一個中醫院，裡面设有一木制長椅，母親就囑我躺在那張平時病人看病時休息片刻的長椅上，她溫暖的手轻柔地幫我敷上浸有眼藥水的纱布。
這個鏡像在我一生中很多次像過電影一樣時不時會在我的眼前焛過，讓人熱淚盈眶。
母親離我已經很久，很久遠了，今年母親的忌日又要到了。
我拿什麼來紀念她呢？
