说件旧事儿。
郑渊洁,人封“童话大王”,其实早年也受过窝囊气。
1986年,一批儿童文学作家到庐山参加会议,郑渊洁也在其中,会上却挨了难堪。
有位北大教授说:“咱们这儿有人不知天高地厚,一个人写一个月刊,如果他能写够两年,我的名字倒着写。”
暗指的正是郑渊洁。
作家讲出身,跟名媛讲圈子一个德性。郑渊洁没读过大学,就小学学历,众人合影都没让他露脸。接着,原定出任童话卷主编的位子也被人给顶了。
郑渊洁遭此羞辱,回到家将这教授的名字贴在书桌前。
自此几十年笔耕不辍,不抽烟不喝酒不喝咖啡,全靠这名字提神知耻。
后来,有人扒出资料,推测这教授正是童话作家曹文轩。
俩人的恩怨,到这儿还没完。
庐山合影 稳站后排右二C位的曹文轩以及压根没露脸的郑渊洁
>>>>天生反骨
郑渊洁没读过大学,小学也没读完。
读书时,老师让学生写《早起的鸟儿有虫吃》,郑渊洁写了篇《早起的虫儿被鸟吃》。
他觉得,人最重要的是认清自己是虫还是鸟,是鸟得早起,是虫还是得睡懒觉。
老师火冒三丈,让他在班里喊一百遍“郑渊洁是班里最没出息的人”。
这事很伤自尊,暗恋的女同学还在下面坐着。
郑渊洁不从,把揣在身上的拉炮给拉响了。
后来他写了检讨,家里人带着他到学校求情,学校执意开除。父亲郑洪升就对郑渊洁说:“不上学就不上吧,我自己教你。”
学历低,有坏处。
郑渊洁15岁当兵,干的是修飞机的技术活。后来复原在工厂看水泵,工资不低,也交了女朋友。
女朋友父母都是知识分子,嫌郑渊洁学历低,让他考大学,考不上就棒打鸳鸯。
郑渊洁不考,恋情告吹。
情场失意,他心里也难受:“当工人竟然连择偶权都没有了”。
也是这事,促使他转行。
郑渊洁天生反骨,“哪条路上人多,我偏不往哪条路上走”。
就当童话作家,够冷门。
1981年,郑渊洁笔下最具灵魂的角色“皮皮鲁和鲁西西”诞生了。连载杂志销量随之上涨,他的稿费却一毛未加。
小庙不容大佛。
1985年,郑渊洁自创月刊《童话大王》。
三年后,《童话大王》的销量达到了惊人的100万册每月。
在长达25年的时间里,郑渊洁是该月刊的唯一撰稿人,作品超2000万字,杂志总印数逾亿册。
90后中的一大批人是在皮皮鲁、鲁西西以及舒克和贝塔的陪伴下长大的。
而那位嘲他“不知天高地厚,能坚持两年名字就倒着写”的教授也该兑现承诺了。
>>>>叫板大王
曹文轩与郑渊洁再次“闹”到公众面前,是在去年。
第13届作家榜首次单列了童书作家榜,说白了,就是富豪榜。
榜上没有郑渊洁,榜三却是老冤家曹文轩。
有人在微博拱火问郑:“天天说自己销量高,连名字都没有,你敢回应吗”。
这有何不敢?
5个小时后,郑渊洁发出千字博文。其中有句“中国的童书销售泡沫极大,甚至和不法行为有牵连”。
另写道:
《中华人民共和国义务教育法》第二十五条规定,任何人不得进入中小学校园推销商品。图书也是商品。但是有一些童书作者打着讲课的幌子,和书店、学校勾结起来进入学校占用学生上课时间向学生兜售童书。
与其说这是博文,不如说是檄文。
文章列了一些证据,剑指曹文轩。
一些勾当浮出水面。
比如在某小学的通告中,虽写着购书自愿,但只有订量达到要求,才能邀请到知名作家,且只有购书的学生才有面对面交流签名的机会。
而童书的批发价皆在四五折左右,却仍要求学生正价购买,这中间的回扣差价又去了哪?
针对有人质疑郑渊洁图书的销量,他直接晒出了税单。
这作家榜,是他拒绝上,也不齿上。
只一句:“把选择童书的权利交给孩子”。
早在2016年,郑渊洁就给教育部写信希望能重视童书作者违法进校园兜售图书的丑行。
并且他本人也早就承诺只进学校讲座,绝不借机卖书。
有人问,闹到惹怒同行上级,何必呢?
不止为曾经那点私怨。
他不仅瞧不上曹文轩,更瞧不上整个作协。
86年那次庐山参会,作家们谈自己看过的书,一人说完一位俄罗斯作家,转而问郑渊洁看过吗。
郑渊洁摇头,这作家大惊:“你连他的书都没看过你怎么写作?”
轮到郑发言,他问:“我最近在看库斯卡亚的书,你们看过吗?”会上七成的人点头,结果郑渊洁话锋一转,这名字是我瞎编的。
哈哈哈,估计给人气够呛。
郑渊洁瞧不上这些人沽名钓誉,也瞧不上这些人拿着纳税人的钱养作家、借各地开笔会的由头铺张浪费,更瞧不上臭不要脸那一套。
有件事,某校老师要求孩子们到指定书店、指定柜台买指定作家的书。然后作家来了,坐在宾馆假签,其实是助理代笔。
实在要现场签名,拿纱布包住手,骗孩子们手受伤了签不了。
郑渊洁看着窝火,怒斥:“都八年了,这手还没好,你要不要脸呐,你尊重不尊重孩子。”
他在微博还提到件事,发生在玉树地震捐款后????
作协亦不待见他,国内文学类奖项几乎与他无缘。
中国儿童文学研究会会长为此愤愤不平:“某些文学评奖者不愿意给他奖项,说他的童话胡编乱造,有时甚至一票都不肯给郑渊洁,而轮到孩子们投票时,他又几乎总是第一名!”
有人评:
“郑渊洁是少有的、真当儿童有独立人格的作者。”
>>>>反叛先锋
郑渊洁的童话有一种字面意义上的“好看”。
叙事跌宕起伏,想象力惊人,
前几天重温《舒克和贝塔》,有段故事仍可拿出来细品。
舒克和贝塔误入克里斯王国,这个王国由猫组成。
起初他俩非常害怕,后来才发现这些猫根本不认识老鼠,甚至请求他俩帮忙捉偷猫的盗贼。
夜里,舒克和贝塔捉到了盗贼,却发现贼是国王的卫兵。
国王闻讯邀请舒克贝塔赴宴。
到那一看,国王竟是一只老鼠,他把偷来的猫都做成了食物。
这只老鼠凭借一颗电池心脏恐吓公民,其实它就是只实验室弃鼠,心脏也只是5号电池,毫无杀伤力。
可一旦失去电池,它就要被起义的猫吃掉。
从根上看,郑渊洁对现实的揭露直白且残酷,甚至暗含对人性的失望。
在《皮皮鲁和66宗罪》中,有段对话:
袁猎猎痛快地答应:“告诉我是哪66宗罪名,我得先培训同胞。这种事弄错了,下辈子是要遭报应投人胎的。”
“投人胎不好?”皮皮鲁问。
“你们是地球上最虚伪最残忍的物种”。
《罗生门》
他的创作也有社会责任在。
《金拇指》讲炒股,《病菌集中营》讲反腐.....
在知乎,有一位女生讲述年幼时被亲戚侵犯,直到读了《皮皮鲁和鲁西西》才知道这是猥亵,是不正常的。
郑渊洁一直强调青少年性教育非常必要,“早早跟他们解释清了,孩子们知道了是怎么回事,反而就不会好奇了”。
但,有家长举报郑渊洁毒害下一代,《今日说法》点名批评他少儿不宜。下半身不能写,后来连“结婚”二字也不能写。
他自省,立下遗嘱:《仇象》等13部作品等他去世百年后再出版。
现在呢?
郑渊洁依旧是那个戳破虚伪的叫板大王,喊出“皇帝没穿新衣”的叛逆先锋。
假疫苗问题
性教育问题
校舍安全问题郑渊洁微博呼吁
永远与暴力权威为敌,却与热血童心相生。
>>>>童心不死
小读者们以前爱给郑渊洁写信。
信件从全国各地寄来,一日便有上百封。
郑渊洁专门雇人拆信归纳,信越积越多,一封他都不舍得扔:
“二三十年前的孩子,作业那么多的时候,他能提笔给不认识的人写一封信,你想起来你都要热泪盈眶的呀。”
于是买了十套房子专门存信,当年的房价是1400元一平,如今已翻十倍不止。不过,他没有卖房的打算。
前段时间,有网友给他留言,说自己的妈妈给他写过信,还得到了回信。
他回道:
“告诉你妈妈,她小时候给我写的信,现在住在我的房子里,风雨无虞。请放心。”
有人伸手向粉丝要礼物还转卖转送,但在郑渊洁这儿,一封信都要珍藏。
网友给他留言,他也认真作答。
情感问题,他回:“有一条底线,只能强求自己,不能强求别人。”
有人问:“舒克和贝塔是怎样生后代的?”
他回得也十分有梗????
有人抱怨:“我郑在背您写的文章,累啊。”
他赶紧退出游戏????
太多太多,真是一颗童心老灵魂。
有关郑渊洁,有一件事最令我触动。
那时,他用钢笔写作,却发现连续三个月不用灌墨,“神了,写童话写出真的童话来了。”
后来他半夜去厕所,发现是父亲帮他灌墨。
《童话大王》能写多久呢?
郑渊洁对父亲说:“我一个人可以把《童话大王》写多少年呢,只要你和妈妈一直活着,我就一直写。”
父亲回:“只要你一直写,我和你妈妈就一直活下去。”
郑渊洁笑着说:“那我到时候给你印名片,正面印郑洪升,反面印个千年老妖。”
勇敢。温暖。幽默。
如果我期望自己或者孩子成为什么样的人,我想肯定是郑渊洁这样。
坦荡。炽热。无愧。