《无依之地》
Fern 提着照明灯,缓缓走过空旷的宿营地,灯光在裙间突明突暗,遥遥的地平线暮色霭霭,热闹谈笑的人群淡出画面,她一步步走向自己的孤独……
记住了“Nomadland”里许多让人怦然心动的场景。Fern一个人开着房车四处游走,暗夜里跟着公园ranger仰望星空,营火旁喃喃吟诵莎士比亚的十四行诗“Shall I compare thee to a summer’s day?” ,海风呼啸惊涛拍岸的海边,高耸入云的红杉树,荒芜粗砺的土林……寂静原始的自然,孤单的身影,无拘无束亦无可依。
镜头一路相随,平静而从容。
被全球化进程碾压下的经济崩溃,对逝去亲人的思念、经济的窘迫、四处奔波打工的艰辛、漂泊的孤寂……镜头下的讲述,没有苦情,没有颓废。导演和演员,相当克制地诠释着对现代游牧者(nomad)的同情和尊重。
Fern说:I am not homeless, I am just houseless.
个人渺小卑微,生而孤单无依,然尊严自由的精神,长存于广袤天地间。
《骑士》
小女儿的微积分老师好几天不来上课,理由是家里的一匹马死了,心情不好,发了些讲义、作业,让学生自己学习。
这个也太不敬业了吧?作为家长,当然颇有微词。
"那马就像是老师的孩子呢",小妹为老师辨护。
老师终于来上课了,秀给孩子们看新买的小马Captain Jack。妹妹高兴地给我看,顺带着看了农场的狗、骡子和鸡们。
Brady 在牧场外的草原上找到了新驯服的马阿波罗,它拖着滴血的脚,是在逃离牧场的铁丝网时割裂的。
"他会杀了这匹马的",妹妹捂住眼睛叫起来。
我惊得停了播放。
"老师的马Angel在雪地里玩,摔断了腿,所以被处死了"。
原来这样啊,那一刻,我理解了老师的哀伤,也为先前的责怪感到愧疚。
果然,Brady 掏出了手枪,小妹和我一齐叫着Noooooo……终是不忍举枪。
和父亲约定口哨为号,然后转身,走远,吹响了口哨,身后传来枪响。
赛马不能再奔腾,就只有一死。骑士不能重回赛场,活着还有什么意义?
整理好比赛的行头,身边是燥动不安的烈马,主持人已经在催促出场,Brady等待着脑部受伤后的第一次比赛。镜头摇向远处的场边,是不同意他参赛又赶来观望的家人,Brady 望过去,微微点头致意。
下一个镜头,是穿戴整齐的Brady步出赛场的背影。
经过那么多的纠结、挣扎,Brady 终是向现实低头。对家人的爱和责任,让他放弃了重做骑士的梦想。
夕阳下Brady 和父亲、妹妹拥抱在一起,我们远远地望着,心中如释重负。
重伤致残的好友Scott, 一个字母一个字母比划出"Don’t ever give up on your dreams",放弃了马背走向家人的Brady, 都让人心酸、叹息,又肃然起敬。