我在无锡市第二十五中读书，学工学农是我们中学时代的必修课。当然也是我们学期中最期盼的事。我们每年走出校门，学工一个月，学农一个月，响应三结合的教学方针——教学与工农相结合，教学与实践相结合，教学与劳动相结合。
我们班先去机床厂学工，派在油漆车间，跟工人师傅给机械零件涂油漆。程序是先用砂纸打磨，再清洗，再抹腻子，再上防锈油，再油漆。漆要上好几遍，不同的零件有不同的工序，学完工全忘了。
这里补充一点，最近读地方志知道，机床厂原名开源机器厂，由大老板荣德生创建，五十年代归了国有，是无锡一家很有历史的工厂。荣德生知道阀？荣毅仁的老子。
我们初学油漆，活做不好，却总是沾一手颜色，手指头和手指头合在一起分不开来，师傅教我们用汽油洗，用工业砂皂往皮肤上擦，最后用棉纱把湿手揩干。一个月学工下来，一双手变成了树皮一样粗粝。
我对那个环境尚存的记忆是车间很旷，棚顶很高。一台大吊车在车间高处移动，把金属部件吊来吊去。仰头看去，高高的操控台像一个挂在半空中的鸟笼，笼子里坐一小人。
车间里气味浓烈，集合了油漆味、汽油味和香蕉水的味，混成一体。那时自己是一十来岁的中学生，年少抵抗力强，要是现在跑去闻那气味，不消一刻就能晕倒了。
我们又去了机械施工队学工。去这个单位是有内部关系的，我校的工宣队来自城建公司，机施队是城建公司下属的单位。我们被安排到机施队的一个车辆维修厂，那里有电焊有车床，可以加工简单的汽车零配件。我们在厂里漫游，修车是个技术活，师傅们也不会让我们沾手。那时是1976年的下半年，工人私下都在议论四人帮倒台的消息。在那里我天天看，看会了给汽车换轮子。很多年后，我在国外的大马路上熟练的给自己的车换轮子，大概就是那时候学的。
机施队对面是锡惠公园，这让我们很兴奋。中午我们端着饭盒往里闯，自报是对面机施队的，门口就放我们进去。我们在公园里吃午饭看耍猴。每天凌晨，我和同学周一农就从家里出发，麻麻亮的时候潜入公园，爬上330米高的惠山，坐在山顶看旭日东升。然后下山，开始一天的学工，如此行动我俩坚持了一个月。那时我们风华正茂。
有一学期我们去光学仪器厂，具体做什么完全想不起来了。我亲爱的同学们，如你们看到这博文，如果你们还记得，可以留言告诉我。
后来我们班还去一家电容器厂，我和几个同学分到一间车间，每天所做的活是用起子把一个个电容器的封口橡皮往容器里塞。这是一种机械的重复劳动，桌上的电容器高高堆起，支支叉叉，人手像一台机器一样不断的做一个动作。同学们围坐在一起，干活瞎扯，斗嘴打架。厂子附近的农民做完田里的事，也常赶来抢活，和我们一起做。那时的形势正是邓小平第二次复出被打倒，报纸里全面否定整顿工业恢复经济，退休回聘的老师傅们一边干活一边拍桌子骂娘。
我们学校与电容器厂关系紧密，在我毕业之前，学校建起了校办厂，与这家工厂联产承包，也做起了电容器的加工。有了校办厂，我的学弟们后来都在自己的校园里学工了。
在这些活动中，最吸引我的不是学工本身，而是中午食堂的那顿饭。工厂食堂里的饭菜味道很诱人，令我每天期待。米饭按不同的份量用罐蒸熟，一份青菜块肉，菜金一毛五分，我常吃的菜——碧绿的青菜铺底，上面盖一块带皮的五花，浓油赤酱，膘肥肉厚，香气扑鼻。其他的饭菜也十分好吃，真的好吃。
说到学农，我们去过很多地方，但差不多都忘了。只记得有个叫许巷的生产队在很远的地方，从家里出发往朝阳广场方向走，出南门，顺南长街往南，过清名桥、钢铁桥，沿运河往前走到化肥桥，我们去那里学农，每天来回走两个多钟头。中午吃饭在附近的助剂厂食堂解决。
77年上半年，我们作为毕业班，得到了学校的特别恩准，全年级六个班坐船去太湖中间的马山岛学农。这种出行不像去做农活接受贫下中农再教育，更像是去集体旅游。
我们学农做哪些农活？割稻是一项，搬稻是一项。还有挖沟，还有撒猪肥。还有……想不起来了。
搬稻是一种苦累的活，从田里把稻捆搬去村里的砖场上，我们一趟一捆，手抱肩背，气喘吁吁，路上要歇几歇。头顶烈日，个个脸色涨的通红，汗水把衬衣前胸后背打的湿透，路上稻穗撒在地上，我们使出了全力。这活要让队里的农民来做，应该是用扁担挑的，挑一趟顶我们半天的活。前几年我临摹法国画家米勒的画《拾穗》时，想起学农时在田里搬水稻的情景。从画上看远处的背景，一个世纪前的欧洲农人赶着马车，将田里的收割的稻捆高高堆在马车上，运回农庄。
还有撒猪肥，村民提前把猪粪一堆堆挑到水田里堆着，我们下田用手一把一把的抓起往四周撒开。水田温热，猪粪冰凉。抓过猪粪的手，不论怎么洗都洗不掉那股味道。但我们不能退却，大家知道毛主席有说过“最干净的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净。”
临毕业前，我们接受过一次学军，从外面来两个解放军，一个班长带一个战士，到学校来指导我们演练队列操练；人手一把木头枪，练军体刺杀。还给我们上政治课，批四人帮。
我真正摸过军枪是在上了大学以后，作为新生参加实弹打靶，在教练的指导下卧在泥土地上朝标靶叭叭打了两枪。
