偶然想起有个叫赫德的洋人，居然当了大清海关的总税务司，从咸丰年一直当到光绪年，整整当了半个世纪之久。那时的政府是不是特开放，一个外国人可以跑来中国做官？海关总税务司是多大的官？相当于现在的厅局级干部，官位不大，品级很高，被皇上封了个正一品。这个洋大人守着海关为大清收钱，海关税务每年上交国库2000万两银子，占清廷财政年总税收四分之一。
晚清的社会，官场舞弊，役吏贪腐，衙门行贿受贿，唯海关总税务司这个和银子打交道的部门清正廉洁，上下官员没有出过一起中饱私囊的事，成为污浊的晚清官场中一抹亮色。
赫德精通汉学，治理严明，据说每天是站着办公的。他任内为大清建立了税收、统计、稽查、检疫等一整套海关管理制度。73岁那年赫德老头默然离开中国回乡，没有带走一样值钱的东西，只在办公桌上留下一张纸条：
1908年4月13日上午7时，罗伯特·赫德走了。
… … …
想起在北京上班那些年，火车票难买。每年春节回家，去西直门售票处排队成为一桩负担。买票的队伍排很长也很乱，前面常有带票的，往里加塞的，越近窗口队形越粗壮，声浪越嘈杂，售票窗前面黑压压挤一堆人头，叫声骂声不绝于耳。买一张火车票跟打一场仗一样的惊怕。也有好的时候，队伍里如果出现一两个金发碧眼的洋人在排着，情况就不一样了。秩序立马就好，大家立马收敛，加塞的不见了，队伍细了，一个挨一个的。窗口也没一堆人头叫喊了。这是什么效应呢？
胆小懦弱的我，既没有插队加塞的坏心眼，也没有和人打架的胆，要遇见有洋人在这样的好事自然是幸运，哪怕队伍长一些，我也愿意排这样的队。而那些喜欢跟秩序过不去的人，喜欢加塞捣乱的，多半也是做给人看的，目的是在人前露个豪横的性子，觉得好好排队特丢面子，其实也不想每回出门都招人打一架，一看有洋人在场，顺坡下驴，就都变得规矩了。
… … …
想起上周的某一天偶然出门走走，从家里往帆船码头方向去，沿半坡崖顶走小路，回来两小时，一边是南太平洋大海，一边是面朝大海的豪宅。
路上遇见这么几个洋人：一对散步的老夫妻、一个遛狗的女孩子、一个穿工程制服络腮胡子的壮汉。每一个路遇的陌生人，都笑脸对我一声招呼：早晨好……天气不错伙计……啊哈你看今天的阳光多可爱……啊哈啊哈……没有一个扭头不看我沉着脸走过去的。
随乡入俗，我也主动和每一个在外面遇见的人问好打招呼，说一两句客气的话。习惯成自然。
想起回国的时候，我试着把这样的习惯带回国内，我走在山道上，迎面遇见一个往下走的中年男同胞，我鼓起勇气冲他喊一声：你好。他没有回我，愕然的表情里带着防范和疑问，好像碰到一个打劫的，或者遇见了一个神经病。我看出来，他是用眼神在问：你是和我说话吗？没认错人？没毛病吧你？
在这位同胞面前，我感觉自己像个十三点。
