杀死叶赛宁

【科大瞬间—副刊】杀死叶赛宁

原创谢继东 776 科大瞬间 2019-12-03

第94期

杀死叶赛宁

谢继东 776

俄罗斯诗人叶赛宁之墓

林念芸出生于1983年，他们这一代人被称为“80后”。不知道是什么原因，他这个80 后却迷上了俄罗斯诗人叶赛宁的诗。由于这个爱好在同龄人中太过另类，很难遇到可以交流、分享的人，因此也懒得与外人提及，除了极少数亲密朋友没人知道他有此怪癖。

林念芸是土生土长的上海人。因为他奶奶的名字中有“芸”字，父亲才给他取名“念芸”。一次，小学老师点名，看到林念芸是男生，随口说了句:“我还以为是女生的名字呐”，引起同学们一阵大笑。他回到家就哭着闹着要改名字。父亲听了后，推了推厚厚的眼镜说:“伊拉佛懂，如芸是女小囡的名字，念芸、思芸都是男小囡的名字，实在要改就改为思芸!”林念芸想了想，似懂非懂，只好算了。

曾经被称为“十里洋场”的上海，如今仍然是中国最繁华的城市。沿着主干道，鳞次栉比地排列着高耸入云的高楼。在这些高楼背后，分布着纵横交错的小马路和密密麻麻的弄堂，其间散落着一栋又一栋古色古香的欧式建筑。有花园别墅，也有公寓。假如你在某些路段徜徉，高大的法国梧桐，掩映着街角雅致的小咖啡馆，不知不觉会产生身在欧洲某个城市的错觉。

上海鸟瞰

林念芸家住在这样的一条马路边的法式公寓里。这是一栋五层加一层阁楼的楼房。楼房的大门紧挨着人行道。大门不太宽却非常高，高度超过了两米半。拱顶形的门框是花岗岩的，门头上雕刻着精美的卷莲纹。楼房一楼没有住户，是一个公用门厅。透过门厅巨大的后窗，可以看到半个足球场大小的后花园。进门厅向右转弯，是宽宽的楼梯。向左转，是一部电梯。林念芸小时候这是一部全国罕见的电梯，它是上世纪三十年代产品，电梯门是用手推拉的金属栅栏。当然了，现在已经换成三菱电梯。公寓里的每一套单元面积都非常大。房间的装饰都是法式的，墙脚和墙顶都有精美的雕塑，墙角是花岗岩装饰，墙顶是石膏装饰。客厅的壁炉也是花岗岩的，其雕塑装饰尤其精美。巨大的客厅曾经被小伙伴们戏称:“大到可以骑自行车!”其实，当年这样的公寓身价不输花园别墅。

林念芸是上海人里面的胖子，但与那种大腹便便的胖子完全不同。他的胖是匀称的，就好像浑身上下比一般人都放大了一些，却没有哪一部分显得突兀，应该说他“丰满”更贴切一些。他皮肤很白，是那种非常干净、透亮的白。多数上海人轻易不愿意去外地读大学。林念芸当年的高考分数可以报北京大学，但他却选择了上海财经大学会计专业。大学毕业后考上公务员，进了上海市财政局，在政府采购办公室当科员，负责机要档案管理。林念芸的妻子也是上海人，在一所大学教英语。她五官精致、身材苗条，长得像芭比娃娃。全国人都知道，上海女人是最善于持家的，尤其善于打扮自己的丈夫。林念芸经过妻子的精心捯饬，几乎成了上海体面人的化身。

别以为林念芸的岗位无权无势，其实是非常关键的。上海市的政府采购规模每年都数以千亿元，一个项目的规模动辄数十亿元。这些项目投标文件的保管、检查封条和归档工作，都由林念芸负责。凡是想在投标文件方面违规的，最后都必须要过林念芸这一关。曾经有个央企通过市、局领导打招呼，想在投标截止日后更换投标文件，最终在林念芸这里还是没能通过。

无欲无求、与世无争的超脱，加上犹如洁癖一般的追求完美，使得林念芸仿佛就是为这个岗位而生的人。局里上上下下都认为他会在这个岗位上一直干到退休，就像他的前任华老一样。这样的林念芸，怎么会酷爱叶赛宁的诗?真是一个谜。

一天，绰号老狼的中学同学郎沪生打来电话:“林白，周末请侬到乔尔·卢布松美食坊吃一顿好伐啦?” 林白是林念芸的绰号。乔尔·卢布松美食坊是上海刚开业不久的米其林两星餐厅。位于外滩黄金地段，主营法国大餐。林念芸:“侬脑筋瓦特了哇! 要吃西餐么去红房子好了。”老狼:“我朋友定好了位子，刚好有客人临时不来了，我就想到你林小开了”。林念芸不假思索道:“我不去，侬晓得我向来不与陌生人应酬!”老狼说:“这家餐厅的位子要几个月才能定到，浪费了蛮可惜的。”林念芸:“那侬请别人去好了，我就不去当电灯泡。”老狼:“阿拉俩交关晨光无不碰头了，就当是老同学见见面好伐，如果侬实在不愿意去，那我也不去了，陪侬去红房子好伐。”话说到这个份上，就差翻脸了，林念芸只好应承。

乔尔·卢布松美食坊的一个餐厅

周末下午六点半，林念芸来到乔尔·卢布松美食坊，他对这家声名鹊起的餐厅有些耳闻。进门看到的是对比强烈、不同寻常的黑红色调装饰。大厅里是一个硕大的四边形的开放式厨房，食客可以隔着玻璃橱窗看到厨师操作，与众不同。围绕着开放式厨房是几十个吧台座位。林念芸按照老狼说的，在一间有十多张餐桌的大厅靠窗的地方，看到了老狼和一位瘦瘦的中年人。老狼也正好看到刚进门的林念芸，赶忙起身迎上前来，瘦瘦的中年人扭头静静地看着他们。老狼喜出望外地拉着林念芸的手，一同来到餐桌旁，中年人满脸堆笑地站了起来。老狼介绍:“这位是市财政局的林主任，我的老同学。这位是杭州新城房地产公司周鸿昆周老板”。周老板说:“幸会呵，林主任。”林念芸赶说:“哪里、哪里，周老板，我不是主任，只是小科员”。周老板:“林主任您太谦虚了。”大家坐下后，林念芸这才看到同桌还有一位二十岁左右的姑娘，安安静静地坐在桌旁。周老板马上说:“哦，我忘记介绍了，她是我外甥女叶赛妮。我几个月前好不容易定到了这家餐厅的位子，哪知道客人有急事不来了，我就把在上海外国语大学读书的外甥女拉来开开洋荤。也冒昧地请林主任赏光，还请您不要介意呵”。他停了一停，边拿起桌上的菜单边说:“这家餐厅的鹅肝、蜗牛和白松露大闸蟹意大利面确实不错，林主任没有忌口的话，咱们今天就尝尝?”听到姑娘名叫“叶赛宁”，林念芸心头一震。周老板接下来说的话他几乎就不过脑子，只是微笑着点头。林念芸不住地打量着叶姑娘。她有着近乎棕色的皮肤，眉毛细长，鼻梁挺拔，眼睛不大却非常明亮，高个子、身材健美，浑身透着活力。

侍者先上的是开胃小吃和波尔多红葡萄酒。林念芸迫不及待地问:“姑娘名叫叶赛宁?”姑娘粲然一笑说:“是叶赛妮，女字旁的妮。不是谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛宁的叶赛宁”，她接着好奇地问道:呀!林主任喜欢叶赛宁?我极少遇到知道叶赛宁的人”林念芸调侃道:“你认为中年小科员不会喜欢叶赛宁吧?”叶姑娘笑得更加灿烂，说:“林主任您还真有叶赛宁的气质”。林念芸的兴致勃勃地问到:“那么，叶赛宁有怎样的气质?”“他是淳朴、高贵、浪漫、忧郁、狂放的混合体，其中少任何一味就不是叶赛宁，林主任您就有这种气质”叶姑娘若有所思地说。谈着谈着，林念芸的心扉犹如拨开了乌云的天空，明亮的阳光铺满了每一个角落。后来一道又一道上来的美味佳肴，似乎根本没有任何味道。这桌饭局因此出现一个奇怪的场景:四个人分为两拨，老狼与周老板窃窃私语，林念芸与叶姑娘窃窃私语，好像每个人心思都不在吃上面。叶姑娘用俄语朗诵了叶赛宁的《我记得》:

我记得，亲爱的，记得

你那柔发的闪光。

命运使我离开了你，

我的心沉重而悲伤。

我记得那些秋夜，

白桦树叶簌簌响。

愿白昼变得短暂，

愿月光照得时间更长。

..........

想起你，就如同读到最心爱的文字

——那般欢畅。

她的嗓音是女中音，磁性十足，声音美得差一点让林念芸流泪。

不知不觉三个小时过去了，到了散席的时候。老狼与周老板同车走。叶姑娘的宿舍在徐汇区桂林路，距离林念芸家仅几公里，林念芸要求先送姑娘回去，然后自己再回家。在出租车上，林念芸与姑娘坐得更近，她身上散发的体香，伴着叶赛宁浪漫、狂放的诗句，林念芸犹如在梦里一般..........。

那天以后，林念芸就像丢了魂，脑子里总是出现叶姑娘的身影和声音。叶姑娘告诉他，因为叶赛宁的诗有一点中国诗词“诗如画”的风格，因此翻译过来仍然契合中国人的审美习惯。但她强调再三，俄语的叶赛宁诗，比中译文美太多了，说两者有天壤之别也不为过。林念芸记得自己曾经在外文书店买过一套2011年版的俄文原版叶赛宁诗集。他不懂俄语，是因为它有精美的彩色插图才买的。林念芸翻箱倒柜找到了这套书，共有两卷，精装版的。他轻轻拂去书上的细灰，用手机拍照片，发微信给叶姑娘。微信中约她明晚6:00在徐汇区一家咖啡馆见面，带这套书给她。不一会儿，叶姑娘回了一个OK和三个笑脸，并且回了一首叶赛宁的诗:

你听，雪橇奔跑，雪橇奔跑。

田野里，只有亲爱的她和我，多么美好。

快乐的风啊，羞涩又胆小，

沿着赤裸的田野将马铃儿轻摇。

..........

林念芸早早就挑了咖啡馆靠窗的座位，望着窗外等待，心情像热恋的小男生。6:00 刚到，远远地看到街角拐弯处叶姑娘的身形与步态。她比一般人更多地用脚尖走路，步态富有弹性，挺拔的腰杆，结实的胸部和臀部，随着步子仿佛也在轻轻弹跳，犹如一匹矫健的小鹿。姑娘进门看到林念芸，依然是一脸灿烂的笑容，说:“我回宿舍放了书包才来，让林主任久等啦。”“昨天一看到你的微信，我恨不得马上看到那本书，快快呈上来!”林念芸递过早已经准备好的诗集。叶姑娘迫不及待地翻看起来，翻着翻着，情不自禁用俄文朗诵:

亲爱的，让我们并排坐下来。

看着对方的眼睛，在妩媚的目光下，谛听暴风雪般的激情。

这是秋天的金黄，
这是渐白的头发——

对于不安的浪荡公子来说，这是拯救生命的办法。
..........

林念芸不懂，到底是俄语的声调和节奏本身就美，还是叶赛宁将俄语单词组织得这么美?这般天籁之声让林念芸热泪盈眶起来了。接着叶姑娘一段又一段地将俄语诗翻译给林念芸听，边翻译边解说，非常投入。林念芸脑中电光一闪，说:“叶姑娘，我有一个难以启齿的请求，假如姑娘不同意就当我没有说好伐?”姑娘仍然是粲烂一笑。林念芸:“我真心请你做我的俄语老师，就用叶赛宁诗集做教材。”他接着说“每周两堂课，每堂课1小时，每小时300元课时费，如何?”姑娘依然笑得灿烂说:“钱无所谓，与林主任一起读叶赛宁，本身就是我非常欢喜的。”林念芸:“课时费是一定要付的，大学生勤工俭学做家教很正常，就怕我这个学生太笨呵。”说着。林念芸站起来给叶姑娘深深地鞠躬。姑娘赶紧小声说:“林主任别这样，别人都看着那。”看林念芸仍然保持着鞠躬姿势，姑娘轻声说:“好啦好啦，人家同意你啦。”林念芸的第一堂俄语课，就这样开始了。

接下来，林念芸几乎每天都在学俄语。2小时是面对面的俄语课，2小时过后聊微信，不聊微信就思念。他编单位加班的谎话欺骗妻儿尽管心存内疚，但是，十几年前随着叶赛宁的诗种下放浪不羁的种子，已经萌芽，正在一天天成长。今天又是约定的俄语课时间，林念芸兴高采烈地去了那家咖啡店。时间已经过了六点，叶姑娘还没有来。林念芸有些坐立不安，发微信询问也没有回信。时间过了七点，林念芸心情焦躁，再发微信，还是没有回信。叶姑娘是不是遇到什么意外啦? 怎么办?林念芸赶紧联系老狼，结果电话、微信都联系不上。突然，手机叮咚一声，叶姑娘的微信来了:

林哥你好，请你允许我第一次，也是最后一次这样称呼你。我的真名不叫叶赛妮，也不是唐老板的外甥女，在认识你之前我甚至都不怎么知道叶赛宁的诗。唐老板雇了我，他告诉我你酷爱叶赛宁的诗，让我以此为突破口设法接近你，他说只要我成为你的情妇，就送给我一套上海市区的商品房。林哥，你可能不知道，上海市区的一套房子，对于像我这样从农村出来的女孩子，具有多么大的诱惑力呵! 为了我到上海读大学，家里已经花光了所有积蓄。即便我大学毕业留在上海，也很难立足。我不知道林哥你到底有多大的权力、能够给唐老板多大的好处。但是，我确实知道的一件事，假如我得到一套房子，必将毁了林哥你的一生，甚至是你的生命。我那天对你说叶赛宁“淳朴、高贵、浪漫、忧郁、狂放”，这些都是抄来的。我现在才明白，真正的叶赛宁是纯洁的，他是会为了坚守纯洁而去死的人!

林哥，最后我为你抄一遍叶赛宁死前咬破手指，用血写的绝命诗:

再见，我的朋友，再见，

亲爱的，你已在我的心间。

今天我们决定分手，

那是因为我们已约好相见。

再见，朋友，不相握，不交谈，

无须把愁和悲写在眉尖，——

在这样的生活中，死并不新鲜，

但活着，当然，更不稀罕。

看完微信，林念芸的脑袋仿佛受到了重击，一阵昏厥，许久才慢慢清醒过来。他忽然想起老狼曾经向他打听过闸北区第五地块棚户改造项目，还仔仔细细地追问投标文件的管理流程。这是一个近千亿元的大项目，是几年来上海市最大的政府采购项目。意识到周老板与老狼也许是为这个项目做了一个局，而自己几乎就中招了，林念芸感到后背一阵发凉，额头上渗透出了一层细细的冷汗。之后，一股怒气从心中腾起:“畜生! 你们杀死了叶赛宁!” 林念芸低声吼着骂了一句脏话。

叶赛宁简介:

谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛宁(1895—1925)，俄罗斯诗人，他的抒情诗感情真挚，格调清新，尤其擅长描绘农村大自然景色。俄罗斯十月革命后，他试图反映新的革命生活，但仍留恋、钟情于乌托邦式的农村田园生活。或许因为思想的极度矛盾，或许因为深陷痛苦的情爱旋涡不能自拔，1925年12月28日，叶赛宁在一家旅馆里，用一根绳子结束了自己的生命。这一年，他刚满30岁。

文图编辑:刘扬, 菁卫, 许赞华

排版编辑:俞霄

今日热点

一周热点