美东地区最大的跳蚤市场在关门一年多以后，今年7月初第一次开办。记得那次去有些失望，摊位比过去少得多，也没那么热闹。上个周末第二次，又去了一趟，比上次好多了，可是还有20%的地盘没用上。看样子，疫情给跳蚤市场带来了不可弥补的创伤，可能一些商家没能熬过疫情，被迫倒闭。
戴口罩的人比上次少多了。没有规定要不要戴，可是有的商家自行规定，必须戴口罩，还为顾客提供口罩。（实际上，只见到这么一个摊位挂牌明示，给人一种幽默感。）
我喜欢逛跳蚤市场有两个原因，第一，跳蚤市场里，古今中外，包罗万象，什么都有，是万花筒式的博物馆，很多东西在商店里看不到，网上买不到，让人开阔眼界。再听业主跟顾客的对话，就好像是听博物馆讲解员的解说。
喜欢逛跳蚤市场的第二个原因是因为喜欢摄影。除了稀奇古怪的东西外，跳蚤市场是抓拍人物的好地方，人生百态，喜怒哀乐，集于一个屋顶之下，口罩也遮挡不住戏剧性的面部表情。
在跳蚤市场照相跟扫街有点不一样。在大街上拍照，基本上可以随便照。进了人家的店就不行了，一般需要得到店主的同意才可以拍照（在手机时代这个原则有微妙改变）。跳蚤市场介于二者之间，“大街”和“店铺”的界线并不十分清楚。这次碰到一位矫情的女业主，厉声冲着我说，“对不起，让你照了吗？”只好道歉，后来得到老公的许可。我就琢磨，要是用手机拍，这位女业主也会如此矫情吗？
跳蚤市场里有不少华人面孔。有的是老业主，每次都能见到，卖的东西都是国粹。能在这里练摊也需要有资本，绝非北京秀水街一个等级。还能看到华人顾客，似乎都是来淘宝的。走着走着，听到自己熟悉的语言，转过头，一位华人业主正对一位同胞说，“这个是明朝的哎！”真的吗？两个姑娘在首饰摊前叽叽咕咕，只听一个说，“我得先给妈妈打电话，”另一个说，“没事，我买东西从来不问我妈。”从年龄和打扮上看，既不像是学生，也不像上班族，一定是中国大陆的富二代。
还有不少来自其他国家的业主也来练摊。一位俄国大叔给顾客讲在俄国怎么过圣诞节。地毯基本上是中东人的专利。
每次来都能看到很奇特的东西。上次看到一张完整的鳄鱼皮，这次看到一辆自行车，车身全部用藤条裹起来。用自行车当商店、咖啡馆的装饰品是时下一种潮流。还看到一位女业主，穿一双奇特的鞋，经允许拍照下来。
要是你听说有人在跳蚤市场买了一把小提琴，后来发现值天价，还是打消这个念头。至少在这种跳蚤市场，业主们都很专业，绝不会让你捡到便宜。
跳蚤市场上的东西并不都是老东西、旧东西，也有特制产品。一些业主也卖自己制作的手工品、艺术品。快入冬了，皮货不少。这年头皮货大概不好出手，穿一身貂皮大衣会遭环境和动物保护主义者的白眼。
大部分人跟我一样，玩儿得高兴，空手而归。我也买过东西，都是小玩艺儿。有收获的人，满载而归。
