作者:叉少
2010年姜文捧出《让子弹飞》,一上映就成了神话。
网友称赞说:这是近三十年来最好的华语电影,可以和《霸王别姬》掰下手腕。
还有人说:如果姜文拍完就退休,他会被封神。
凭借数不清的金句和隐喻,十年来,这部影片被无限解读。热度不减当年。
近两年,《让子弹飞》在B站回潮,被一群年轻人反复把玩、恶搞、二次创作。甚至形成了一门新的学问——“让学”。
《让子弹飞》成了当代年轻人奉行的网络“圣经”,也是让人永远琢磨的《推背图》。
今年的B站跨年晚会上,叶音舞团把《让子弹飞》搬上舞台,惊艳众人。
舞蹈名为《让子弹飞一会》,截取影片中“鸿门宴”和半夜剿匪两场戏。节目舞蹈炫酷,服道化考究,台下观众呼声高涨。
网友评论说:“让子弹飞,YYDS。”
还有人恶搞:“我来B站只干三件事!”
蓄力
2000年,姜文执导的《鬼子来了》斩获戛纳评审团大奖。
但因影片未通过广电审查,姜文私自参赛违规,不但没赚到钱,还被勒令5年不许拍电影。
这部电影耗资巨大,全片用了48万尺胶卷,导致比原计划的2000万预算超支30%。为了拍最后的马大山砍头戏,剧组还从美国进口了几台能滚动拍摄的摄影机。
华亿的董平作为投资人,原本对票房抱有极大期待,可没想到都没能公映。联想到拍摄影片的巨大成本,他很委屈地用“电影处男”来形容姜文:
“姜文对电影太在乎了。越在乎就越讲究,越讲究就拍得越少拍得越慢,拍得越少就越惧怕市场,惧怕别人看不懂。这就好比一个姑娘,上床上得太少,所以老是在颤抖。”
2005年一解禁,姜文就着手拍新片,两年后捧出了《太阳照常升起》。
这部影片大咖云集,陈冲、姜文姜武,还有姜文老婆周韵。出品方是太合影视。
影片拍到一半太合撤资,姜文无奈,托人找来杨受成接盘,代价是英皇要比太合先拿到分账。
姜文原想凭这部影片翻身,把自己和老婆的片酬都押上了。可没想到观众看不懂,上映没几天就被影院下线,票房还不到1800万。姜文的商业价值再一次受到质疑。
姜文很憋屈,他在媒体面前称:“《太阳照常升起》是上帝送给我的礼物”,但对票房和口碑,他一直逃避回应。
姜文拍电影,是出了名的费钱。
早年拍《阳光灿烂的日子》,为了拍一张满意的照片,他给宁静拍了10万格底片,一千多个镜头,最后选出了一张。拍《鬼子来了》用了48万卷胶片,4000多个镜头。
《太阳照常升起》从云南拍到甘肃,花几百万动用了一百多种飞禽走兽,光打造一个火车头就花了30万。
有次上节目,窦文涛问:“预算超了怎么办?”姜文说:“什么叫预算啊?那拍电影就是请观众吃饭,你还算饭钱?”
《太阳照常升起》赔了钱,媒体唱衰他被资本抛弃,姜文赌气,决定拍部商业片“复仇”,来证明自己。
爆发
2009年,姜文给周润发寄去一封信,邀请他出演自己的新片。
姜文许诺这是个独一无二的角色,信中写道:“片中,兄将分身异术,同饰真伪,定为兄之演技提供辽阔空间,创影林之美谈。”
周润发读罢很感动,随即接受了邀约。
周润发当时很贵,几乎能抵上梁朝伟加张曼玉两人的片酬,但姜文仍然要请,他觉得很值。
新片超一个亿。受前两部影片影响,新戏拉投资难处不小。姜文自己的公司“不亦乐乎”投了近一半。他又拉来合作过的董平和英皇投了钱。
2010年,姜文“赌气”拍摄的商业片《让子弹飞》上映。这部充满姜文风格的影片在诞生之初就引发无数讨论,最终斩获票房6.76亿,虽然没拿到当年的票房冠军,但却是最火的一部。影片打戏精彩,文戏有嚼劲,十年过去了,仍然活跃在互联网上,一次次翻红。
影片上映后,“让子弹飞一会儿”成了网络上最流行的梗,姜文也凭此片一战封神。
网友称赞:“如果要评选2000年后华语电影榜,这部片子可以排进前五。”
还有人说:这是近三十年来最好的华语电影,可以和《霸王别姬》掰下手腕。
《让子弹飞》讲了一个“土匪斗恶霸”的故事,时间设定在1920年,北洋军阀时代。悍匪张牧之劫持汤师爷马邦德,化身县长上任鹅城,与恶霸黄四郎斗智斗勇,展开一系列精彩交锋。
两人各出奇招,你来我往,从头斗到尾。
影片中最精彩的戏份当属张麻子、汤师爷赴“鸿门宴”和半夜剿匪两场。“鸿门宴”上,三人各怀鬼胎——黄四郎为了权利,汤师爷为了发财,张麻子为了复仇,小心翼翼又明目张胆地进行了一场谈判。
“师爷,高!”
“县长,硬!”
“黄老爷又高又硬!”
三位影帝话里有话的谈判至今让人回味无穷。
半夜剿匪这段,黄四郎派手下刺杀县长,阴差阳错杀死了县长夫人。他兔死狐悲,假惺惺来照看县长。没想到张麻子抻了一口气,活过来了。周润发饰演的黄四郎立马换了一副面孔。
网友评论说:“川剧变脸也没有这么快的,周润发真是神了。”
还有网友赞叹:“姜文真是鬼才!”
除了剧情精彩,《让子弹飞》还特别经得起琢磨,它像一个难以定义的多面体,每个人都能找到属于自己的解释。有人说,这是姜文对个人英雄主义极致的迷恋和讴歌;有人说,在黄四郎、汤师爷和张麻子的几方对峙中,看到了被历史规律反复推上台前的几种革命阵营;还有人说,这是中国版的《权力的游戏》。
《让子弹飞》中各种隐喻也引起了大规模讨论。甚至于还有网友为“黄四郎死的是替身还是本人”打了起来。
对此姜文非常诧异,他表示不论影片吹成啥样,他都乐于接受。
影评人称:“对《让子弹飞》的过度解读,才是对姜文的尊重。”
解读
《让子弹飞》自2010年公映以来,民间对其解读和比较就从未停止过。
十年前,若是评选华语电影的头把交椅,网友定会为《霸王别姬》、《无间道》、《大话西游》吵得不可开交。
可近几年《让子弹飞》在各大视频平台越来越火,以绝对优势领跑网络,平息了这场民间影史争夺战。
让这颗“子弹”飞了十年的,不是姜文,也不是团队宣传,而是B站等视频平台的“影视解说”博主。他们把这部132分钟的电影拆解之后,似乎整部片子成了一部近乎“推背图”的寓言。
每个人物,每句台词,每个眼神都能引出观众无限的想象。
在B站,《让子弹飞》成了年轻人的“圣经”。
它是累积播放量最高的影片,对影片的人物解读和符号分析视频更是层出不穷。一个标题叫《敢杀我的马?!》的鬼畜混剪,在B站上能收获六千多万的播放量。随意点开一条视频,飘过的弹幕都是“接受我的膝盖”“全文背诵”“每日三遍”。
甚至于,B站的年轻人还研究出了一门“让学”——解读《让子弹飞》的学问。
“让学”内容丰富,门类众多,不仅包含符号解构,还包含人物分析,问题解读。
比如“为什么黄四郎放走了老二老三”这个问题,“让学”大师的解读是:
“花姐是黄四郎派来离间张麻子兄弟的奸细。花姐把盛有两颗钻石的礼盒献给了黄四郎,黄四郎一看,便知花姐离间成功,俘获了汤师爷(钻石原先在汤师爷手里)和老二老三。”
对于张麻子初到鹅城,黄四郎送的那顶礼帽,“让学”大师们也有着别样的看法: “礼帽”是一种装门面的摆设,好看却不实用,暗示县长没有实权。而迎接县长的胡万对张麻子抠裤裆,表达了对县长的鄙视。
还有,影片开头的“马拉火车”有什么隐喻?B站网友分析说:“马拉火车隐喻了当时半封建半殖民的状况。”
对于电影中的标志性地点“鹅城”,网友甚至给出了不同角度的解读。
有从谐音角度分析的:“鹅城”就是“饿城”。寓意县城百姓生活穷苦,没油水可刮,与富饶的“康城”形成对比;
还有从象征、比喻等艺术手法角度分析的:影片中的大白鹅象征鹅城的百姓。他们先是依附于黄四郎,后来黄四郎倒台,他们又倒向张麻子。最后跟着张麻子攻打碉堡的就是一群大白鹅;
而有的网友,甚至解读出了政治意味:“鹅城”代表“俄国”。故事发生在1920年,那时国际上十月革命刚爆发不久,一声炮响给中国送来了马列主义。张麻子上任鹅城寓意“鹅城”是摧毁封建制度开始的地方。
这些解读,有的合理,有的则是网友过度解读。但无论解读是否恰当,都折射出影迷们对《让子弹飞》的狂热崇拜。
“让学”
《让子弹飞》在B站封神,背后的原因不难理解。
除却影片中无处不在的细节和隐喻,多如牛毛的金句、耐人寻味的台词也是《让子弹飞》“出圈”的另一推手。
“站着把钱赚了”“有时候死人比活人有用”这些高度“普世性”的台词,在影片中借助人物之口讲出来,产生了一种意想不到的效果。
网友借助这些金句套用在现实当中,既有调侃,又表达了自己的态度。
前两年国外发生群众游行,一张哄抢家具的照片在网络上疯狂传播,网友评论道:“
县长,县长,这两把椅子归我了
。”
在影片中,这句台词出现在张麻子斗倒黄四郎以后,百姓们进入碉堡分财产。一名百姓指着张麻子屁股下的椅子,如是说道。
2020年罗永浩进军直播卖货,粉丝套用《让子弹飞》里汤师爷告诫张麻子的话,戏称说: “赚钱嘛,不寒碜。”
这句台词也迅速“出圈”,被年轻人用在了一切为金钱折腰的场合,表达自己的无奈和自嘲。
2021年2月份,消费者在上海特斯拉车展维权一事引起舆论关注,对此新华社评论说:“在权威部门鉴定结果出来之前,应该先‘让子弹飞一会儿’。”
“子弹”一飞就是十年,网友对影片的各种梗用得更加灵活多变。
随着《让子弹飞》种种“素材”被引用频率越来越高,网友大力呼吁保护片子,还有人喊出“申请非物质文化遗产”的口号。
另一方面,B站年轻人逐渐长大,开始更加留意生活和艺术的关联,从影片中给自己的生活找印证。
这群平均年龄21岁的年轻人,早已不满足于影片的鬼畜二次创作和玩梗,而是用属于他们自己的表达方式,含蓄而刁钻地参与社会思考。
像《让子弹飞》这种道理浅白却耐人寻味,通篇模棱两可的“谶纬学”素材,正是年轻人大显身手的好机会。
他们借用影片内容,糅合社会痛点,再配上各种阴声怪气的BGM,输出年轻人的态度和观点。
光是看到B站上《让子弹飞》的二创视频标题,其心思便可略知一二。
“你给我翻译翻译,什么叫资本!”
“这他妈才叫医闹!”
“准点下班?呸,恶心!”
<主管,你是了解我的,我从来不做准点下班的事>
除了鬼畜视频、巧用金句评论社会热点之外,年轻人还采用多种方式解读这部神作。
《让子弹飞》像是大海,给他们提供源源不断的灵感源泉。
2021年12月31日,B站跨年晚会上,叶音舞团将影片《让子弹飞》改编成舞蹈,表演的正是“鸿门宴”和半夜剿匪这两场。
演员一出场,张麻子的礼帽,汤师爷的长袍马褂,以及那个半空里叮铃铃响的钟表,都高度还原了影片场景。除此外,舞蹈还改编电影《太阳照常升起》和《波基上校进行曲》,作为舞蹈配曲。
舞台上服化道杂揉电影中标志性元素,三个舞蹈演员潇洒上场,将影片中张麻子、黄四郎、汤师爷的精彩battle和人物关系展现得淋漓尽致。
灯光一亮,舞曲一响,观众瞬间被拉入到那个张麻子杀富济贫的时代。观众呼声一片。
舞蹈结尾,伴随着张麻子的一句“我来鹅城,只办三件事儿”,气氛达到高潮,有人尖叫,有人含泪。
<B站跨年舞蹈 《让子弹飞一会》>
年轻人喜欢《让子弹飞》,B站跨晚就上《让子弹飞》,影迷们在B站上旺盛的创作激情,收到了来自B站真诚又别出心裁的回应。
光是从这个节目里,我就看到了B站晚会的心意:在别家跟流量、堆明星的时候,B站选择尊重观众真正感兴趣的东西,选择尊重时间沉淀下来的内容,并在音乐、视觉等制作细节上精细打磨。
这是文化制作产业里,不多的浪漫情怀。
但姜文善思,求变,导演之路还要继续。
拍完《让子弹飞》,姜文又在2014年和2018年导演了《一步之遥》和《邪不压正》,可惜两者不论票房还是口碑,都不能跟《让子弹飞》同日而语。
质疑声再次扑向姜文,他说:“是我有点任性。”
2021年魔幻巨制《图兰朵》上映,豆瓣评分3.6。姜文在其中饰演一位骄傲的大汗,一身金色,扎着两个小辫,观众直呼辣眼睛。有人批评他接烂片,有人呼唤他回来当导演。
当年拍完《让子弹飞》,影迷追着姜文让他拍续集。姜文纠缠不过,笑着答应了。十一年过去,《让子弹飞》续集仍旧没有等到。有网友说,《让子弹飞》都是老电影了,没劲。还有人说,姜文后来的片子一部不如一部,江郎才尽了。
对此姜文都无回应,他只是在接受采访时微笑着说:
“我们要复制一部《让子弹飞》是容易的,但我愿意去做一点儿有价值的东西。”
不急,让子弹飞一会儿。