我的少年記憶裏最清晰的是“造大神”。“東方紅，太陽升”，每天早上都哭痛一聲。天亮了。當時正文革。中國造大神的最雷人的日子是文革。文有郭沫若；武有林彪。郭的著名詩句是：人間出現雙太陽，天上地上放光彩。當年沒有空調，好熱。林彪元帥的著名語錄是：”耄是世界一萬年，中國五千年才出現“的一個大神。耄的話“一句頂一萬句”。林彪的算術不錯，説話有"數"。喜歡精算部隊傷亡，當兵都喜歡給林彪儅兵。不過，林彪的造竈神算術是怎麽個道理就不知道了。耄的算術，大概知道“萬”是個大單位。1后邊跟4個0。
造大神最熱鬧，調門最高，氣氛最熱烈的時期是耄在一九六六年八次檢閲紅衛兵的時期。我有一哥一姐都到北京去接受過耄的檢閲。我姐是從西安坐火車去的，火車擠得人都不敢吃喝，餓到北京，渴到北京。爲了見到耄主席，再餓再渴也值得。我哥是條漢子，組織幾個哥們，先從西安走到西安，對著寶塔山磕三個響頭再砥礪前行。行到北京。走路好，隨便吃隨便喝，把屎拉遍祖國的山山；撒尿，就更自由了，隨便一撒就是一條抛物綫。
我當時小，乾瞪眼。不知道吃這麽多的苦（一天一夜不吃不喝，紅軍才不怕遠征難）去瞭望一下那不長鬍子的老頭有什麽意思（看來我從小就聰明）？當年有首歌，叫《毛主席和我們在一起》“到處都有你的聲音，到處都有你的光輝。。。”曲調不錯，有高有低。唱到深情処，你都想和耄抱抱，不嫌胖？
一九六六年一過，大神造成了。那時候誰要敢説大神不好，或是那印著大神的報紙擦溝子（陝西話屁股），被人告發就是不得了的事。弄不好就叫見了閻王。
一九六七年，上海“一月風暴”，“革命委員會好”。大神，副大神正式在中國撒歡了閙。“祖國山河一片紅”；“長江滾滾向東方”；接班人白紙黑字寫進黨章；林彪摔死在蒙古溫度爾汗。嗯呵。咋回事？好多人都是那會才會用自己的腦子想事。文化大革命的第一階段算是完事。
林彪摔死後，中國的大神消停了一年多。聽説是中風了。中風怎麽呢？中風了也還是中國的最高元首。真得感謝大神中風，我好好上了一年多的中學。學了點數學、物理、化學。這才在後來準備存錢娶媳婦時黨號召考大學的時候考上了大學。幸虧幸虧。
一九七三年，大神流著哈喇出來接見外賓了，中國又有了大神，人民有了主心骨。當時有首歌，叫《太陽最紅，毛主席最親》，領唱叫卞小什麽，唱的溫婉甜甜。“太陽最紅，毛主席最親。。。”，我失去了讀書最好的四年時光。
幸虧“人總是要死的”，大神是假的。“假的就是假的，僞裝應當剝去”。舊的大神死了，接著造新大神。中國是個人口衆多的大國，怎能沒有大神？“交城的山，交城的水，交城出了華政委”。噹噹宕，忽而嗨。。。廣安的山，廣安的水。廣安是鄧小平的家鄉。鄧接受教訓，在中國廢除了“造大神”。三打噹噹宕，忽而嗨。。。
中國又開始了“造大神”。你看大神倭慫樣子。像不像“英明卓越”？説話磕磕巴巴，從來不敢開個記者招待會，張嘴就是屁話，一縷一縷的，收都收不住。
日子荏苒得飛快，快七十的中國老頭老太，大多數還沒癡呆。中國的今後，五年、十年。。。猜都能猜出個八九不離十。歷史的規律不可抗拒，“人總是要死的”。中國總碰上些“我死後，不管洪水滔天”的大神？弄得政治窳敗，經濟凋敝，官員全是兩面人。
7、29、2022
