Author 我是谷小歌
来源：刀如歌
前些天，因为穿了一件稍微宽大点的衣服，不知怎的全网就开始传她怀孕了。
虽说如今娱乐圈动不动就冒出个孩子。
但大家难道忘了徐静蕾当初的那番言论吗？她9年前冻卵，还在采访里说“准备代孕”。
所以，小歌我猜即便她现在终于想要一个孩子，大概率也是不会自己生！
毕竟大龄产妇要遭的罪可不少。
自我意识旺盛如她，是不会为了一个孩子让自己陷入窘境的。
我为什么说她自我意识旺盛？
翻看她的ins就知道，弹琴、写字、旅游、做饭......永远是一派自得其乐，岁月静好的模样。
用四个字形容就是：洒脱自在。
年近半百，徐静蕾似乎活成了当年几个大花里的例外——
未婚未育、父母双全、朋友三两、情人体贴、爱好一堆，生活完全顺从己心。
世俗的条条框框，在她这里全部失效。
而其他那几位似乎各个都还在名利场里暗自角逐。
光鲜有之，但背后自然也少不了不可言说的身不由己。
就连周迅最近都因为上综艺无法与年轻人共鸣，遭到广泛的讨伐。
只有徐静蕾，这娱乐圈她似乎想来便来，想走便走。
轻盈飘忽地像在玩一场人生游戏，困得住追随其后的内娱大佬，却困不住像风一样琢磨不透的她。
尤其是曾经游走在北京爷们说一不二的京圈儿，竟也游刃有余地逃过了所有束缚。
甚至一度进化成独立女性的代表。
当然，说这些并不意味着，我赞美徐静蕾，觉得其他几位不好。
每个人都有自己的选择，我只是好奇：
特立独行的徐静蕾，她的资本是哪儿来的？她的底气又是哪儿来的？
01
当男孩子养
作为70后，徐静蕾身上和同龄女性相仿的特质并不明显。
不涂脂抹粉、不柔弱娇媚，走到哪儿都大大咧咧、爽快不计较。
一出手就给情人王朔送了一套别墅。
要知道，北京爷们儿可是对这一款姑娘爱的深沉，盛赞“大飒蜜”。
高晓松谈起她时，往往一脸兴奋：“光好看不能叫飒蜜，飒蜜不止要漂亮，还要有一身的范儿。”
什么范儿？冯小刚的《老炮儿》已经展示出了范例。
“你上街打架我帮你提搬砖；你上街茬琴，我帮你唱和声，你被打成植物人，我养你一辈子。”
电影之外的徐静蕾确实做到了。
曹可凡采访王朔，向他确认：“你的房子是徐静蕾买的吗？”
王朔说：“确实是啊，你们上海男的不给女的花钱吗？我们北京从来女的都给男的花钱，而且我是吃软饭出身的，我是软饭硬吃，就是谁有钱谁出钱。”
末了还补了一句：“北京的女的我喜欢的一条，就是她们拿自己当男的。”
这话不假。
王朔喜欢徐静蕾，不止是因为她漂亮，大概率因为她像男孩儿。
说到这儿，徐静蕾倒是要感谢她的父亲了。
因为她有个教育理念自成一套的父亲，从小刻意把她当男孩子养。
徐静蕾还在母亲肚子里时，街坊邻居观察了半天，一致认为是个男孩，谁知最后出来个女孩，父亲得知后独自坐在沙发上郁闷了半天，最后痛定思痛地下了个决心——
必须要把自己闺女教育得比别人家小子还要好！
在全国人民还不知儿童教育为何物的时候，徐爸爸就已经开始研究国外的育儿书。
每天一有空踩着二八自行车，去北京最老的图书馆，手抄教育书籍。
那个笔记写得是满满当当。
徐静蕾六岁时，徐爸爸又决定让她学书法，原因是好找工作。
除此之外，英语、背古文、写作文、写日记、读四大名著、跑步......一个不落，统统安排上。
比现在的小孩子还累。
徐爸爸还有个规定，不让她读宋词，他认为婉约派的东西太黏糊，纵然柔美，但整日儿女情长，总归小家子气。
在这样的严格管教下，徐静蕾孩童的天性一直被压抑，但也确实成才了。
徐静蕾不止一次描述自己的童年阴影是每天下午5点，父亲下班回家的那一刻。
也许是小时候的叛逆无处释放，长大后的徐静蕾身上总有股强烈的反叛意识。
可以说，对自由有着矫枉过正的追求，直到四十多了，还处在漫长的叛逆期。
但徐静蕾家的虎爸又与郎朗父亲不同，他虽严厉，却给足了孩子安全感。
有次例行检查书法作业，徐静蕾没写完，被心不甘情不愿地罚了重写两遍，再次检查时，她偷偷把前几天写过的拿出来蒙混过关。
父亲发现后，不打不骂，反而陪着她一张张亲手画米字格。
从此以后无论多忙，每天晚上孩子练字，他就在一旁陪着画格子，雷打不动十几年。
以身作则是最好的教育。
后来，徐静蕾在她著名的博客里写道，“他是世界上最用功的爸爸”。
1982年，徐静蕾8岁，徐爸爸辞掉了灯泡厂的铁饭碗，创办了一家霓虹厂。
一开始赔得全家人勉强度日，只好收集废品，从里面挑捡出可以卖钱的东西，赚点生活费。
为了锻炼孩子吃苦耐劳的心性，徐爸爸规定她每天放学后必须在寒风凛冽的院子里挑拣两小时废品。
徐静蕾冻得手脚冰凉，奶奶心疼坏了，父亲却坚持不松口：“越是艰苦，越能锻炼一个人的意志。”
话是这么说，第二天他就买了厚厚的棉手套给徐静蕾戴上，还端着热水在一旁给她喝。
我不止一次写过原生家庭对一个人的影响，徐静蕾也不例外。
这种又严苛又宽大的爱就像地基，无论从里头长出什么，都根茎发达，枝繁叶茂。
在徐静蕾身上，长出的就是旺盛的自我意识。
02
京圈大飒蜜
原本想考中戏舞美系的徐静蕾，阴差阳错靠着考场里的小机灵进了北电表演系。
周遭美女如云，上形体课时似乎只有她一个学得最慢，找不到自己在群体中的位置。
于是她选择逃避，逃了不少课。
就在这时，一个大佬的出现，填补了她的精神空虚。
1994年，20岁正读大二的徐静蕾认识了36岁早已成名的王朔。
王朔是典型的北京老炮儿，就爱正宗北京大飒蜜。
“徐静蕾是摇滚果儿出身，在北京范儿里是最正的，玩的邋遢帅，就是完全不修边幅的年轻人，我特别喜欢这种人，因为否则我觉得特别累，每天描眉化妆，你打扮给谁看啊。”
两人发展迅速，每天都要打电话。
徐静蕾说他是精神导师，后来的王子文也说王朔是精神枕头。
作为北京文艺圈的灵魂人物，功成名就的王朔自然能在精神层面给姑娘们洗礼。
但灵魂再契合，终究逃不过外人一句鄙夷的“婚外情”。
彼时的王朔已经与沈佳旭7年之痒，两人还有一个6岁的女儿王咪。
别看王咪当初并不大，这段婚外情给她造成了怎样的影响，其实是无法估量的。
有同学拿着明星杂志跑去问她：“你爸怎么看上她了？”
没人知道王咪当时是怎么回答的，只知道日后的王咪说了一句很气愤的话：
“当年我就问他为什么不在家住，要在外面住旅馆。他说写小说。写屁小说！他们都瞒着我，以为我不知道，其实我什么不知道。你也别问我怎么知道的了。谁要以为小孩傻他自己才傻。”
但对于这些伤害，徐静蕾自然不管不顾，用现在的话说是道德感很低。
年轻的徐静蕾直接冲到沈佳旭面前“逼宫”：“我已经在你家大摇大摆出入了，你就把他让给我吧。”
沈佳旭看着面前这个小她十岁的年轻女孩笃定地说：“你不懂，我是她妈，你代替不了我。”
可是，这个自认是“王朔妈妈”，认定自己在生活上无微不至就能绑住丈夫的女人，还是失算了。
1996年，王朔离婚，沈佳旭带着女儿远走美国。
这一回，再没人挡得住徐静蕾追寻“真爱”了。
更重要的是，这位真爱能带她走上她从未企及的高度，看到一般人难以得见的风景。
03
登顶花旦
性情中人，喜恶都形于色，王朔对徐静蕾的寄望很深：
“在我们北京这儿，50年代杰出代表是刘索拉，又能写字儿又能写曲儿，60年代杰出代表是王菲，70年代我希望是徐静蕾。”
为此，王朔不遗余力地将徐静蕾推上一线。
当初，他跟冯小刚的电影公司倒了，自顾不暇，还不忘拜托好友赵宝刚照顾徐静蕾。
一定要让她做《一场风花雪月的事》的女主角。
于是，徐静蕾从此在影视圈里顺风顺水，放今天她就是资源咖刘浩存。
但徐静蕾显然更有观众缘，最有名的角色《将爱情进行到底》里的文慧让她成了大众情人，直接登顶一线花旦。
当演员做到了这个份上，其实再难超越，更何况她志不在此，20年前就有了做导演的想法。
毕竟当时全中国最顶级的资源摆在眼前，她太知道怎么利用这些了。
2003年，徐静蕾导演处女作《我和爸爸》，王朔替她请来京圈元老叶大鹰主演。
后来，几部文艺片大张旗鼓地拍完，又开始转战商业片。
一部《杜拉拉升职记》名正言顺把她送进亿元导演俱乐部，甚至早在发行期间，单靠广告收入就拿回了成本。
在王朔的加持下，徐静蕾三十岁上下就功成名就，实力雄厚。
若非得说与男人无关，是所谓才华使然，大概也不尽然。
一部捧起了内娱著名法治咖吴某凡的浪漫爱情电影《有一个地方只有我们知道》，还是拖了王朔下水挂名当编剧，直接导致王老师艺术生涯晚节不保。
但不可否认，不论用什么方法，徐静蕾就这样完成了从零到一的“原始资本”积累。
这成为了她往后生活所有肆意任性的基础。
也是在此时，徐静蕾旺盛的自我被恰当地放了出来，毫不在意地与各色名流传起了绯闻。
2004年，她与黄觉因《一个陌生女人的来信》相恋，被拍到一起同游美国、戴情侣戒指。
插一句，这一对相恋的事实，当初还是范冰冰意外在一个电影发布会上说漏了，才算正式盖章。
当时，范冰冰还颇为挑衅地说期待与黄觉演激情戏。
这两句话，无论哪一句，徐静蕾都不能忍，发微博回怼：“每次听到什么哥啊爷啊的，就感觉旧社会的气息扑面而来。”
后来徐静蕾试水乐坛，又与音乐人三宝纠缠了片刻。
除此之外，还有韩寒、张亚东等等。
比较实锤的是与成龙在车里的惊天一吻。
可老徐段位高明就高明在这里。
王朔对她的感情并不如男女这么简单，他曾说：
“我的钱就是她的钱，她的钱就是我的钱。我死了以后钱就是她的，她死了也一样归我。”
看上去，倒是超越生死的情谊了。
黄觉和妻子麦子最近也上了一档综艺，综艺里黄觉说他的前任妻子都认识，当然说的也是徐静蕾。
麦子和徐静蕾还有几分相像在身上，不少人认定这又是一出莞莞类卿。
但那都是过去的事情了。
而这些绯闻中最吊诡的一件事是，
徐静蕾大飒蜜的敞亮个性，总能让人们想入非非之前，自行对她上一层才女洒脱随性的滤镜。
仿佛才女就是有别于普通女孩，天然有任性的权利。
在外界赞许远大于诟病的声势下，徐静蕾游走在才子中间，得到启发、再沉淀自身、然后毫不留恋地抽身离去。
虽然身边的男人来来去去，但徐静蕾与周迅的恋爱脑完全不同。
从小被爱笼罩的女孩，对爱情的需求并不强烈，她和每一位前任都是朋友，大大方方，自然随性。
最长久一段是和黄立行。
在一起最大的理由也是自在，让她舒心。
后来她玩票性质地进军了电子杂志界、博客界、手工界等等。
轰轰烈烈地开始，大多也都悄无声息地抽离。
但这并不妨碍她活得畅快。
也符合她一贯的人生态度：“我的目标就是当一个杂家，然后每天过得特高兴。”
她对所有事的欲望都不强烈，尝试过了，开心过了，就离开。
生活中的物质欲望更加谈不上，不买名牌、不吃山珍海味、不买豪车，唯一的需求就是旅行坐个头等舱，再有个不错的电脑。
需求就这么一点，资本她早就攒够。
想通了，也就不执着于名利场里明星不明星，谁红谁不红的那点明争暗斗。
回到最初那个问题，徐静蕾如此自如的底气到底是什么？
最基本的自然是家底，再加上个精致利己一点，和欲求不多托底。
徐静蕾就这样活成了那个以自我为中心的女人，任它人来人往，要取悦的永远是自己。
你当然可以赞扬她，也可以质疑她，但她根本不会在乎你的任何看法，也丝毫影响不了她的生活。
看似风轻云淡，实则刀枪不入，强大到不可动摇。
所以，有没有怀孕，是不是多一个孩子，放在别人身上还是个新闻，放在徐静蕾身上我一点都不惊讶。
她要是有个孩子，那就是她想要孩子了，跟父亲是谁无关，跟是不是自己生的也无关！
但是，最近我发现新晋小花李庚希、吴磊的绯闻女友向涵之都是她旗下的艺人。
看来老徐虽不在江湖，但江湖一直有她的影子。
只是不知日后，她还能玩出什么新花样来？
