2023年3月初，今天上班的主要内容是核查物资以及整理工作，虽然没有直接接触病人，但以另外一种方式被亲密地碰撞；经过走廊时，一个7-8岁的孩子跌跌撞撞地径直前行，一边从喉咙中发出奇怪的声音，他的母亲招呼了几次后，跑过去阻拦他，孩子拼命挣脱，几经折腾，母亲似乎无力控制孩子，开始大声疾呼：“有人吗？帮帮我”, 没有走远的我立即赶了过去，虽然意识到这是个智力不正常的孩子，但不了解他的情况，不敢贸然介入。从正面抱住孩子，希望他能安静下来，无助的母亲松开双手，掩面哭泣，正想转头去安慰这位母亲，却感觉右上臂开始发紧，发现这里正被孩子死死咬住。
这是个患有自闭症的孩子，自闭症儿童有他们自己的世界，他并不明白为什么别人会干扰自己的行为，他们很难意识到身边的危险，物理上的撞击，安全环境的逾越，更无法了解人类社会的文明结构，语言与行为的格式化诠译。
孩子被控制后，不远处的同事纷纷赶来，
-“你被咬了，一定要上报事故”,
-“得去医保处，让他们坚查一下”,
- “快去冰敷一下,会减轻疼痛”...
对孩子的行为一番议论后，又切换到正常频道，开始了个人生活经验的交流，当然大多是对自我的肯定与赞赏。
孩子的责任护士也被抓伤与咬伤，我们一同来到职工医保处，这是一位男护士，了解情况后，开始解释工作，他很有语言天赋，将近一小时的讲解，我证实了自己的观点，其实没什么可做的，但程序一定要走，否则“后果自付”。
人类社会发展至今，矛盾始终是其主要动力和形式，思维使其不同于其他物种，语言也赋予了更多领域的进步。这些自闭症的人群似乎与当今社会格格不入，他们的世界鲜为人知，无从遵守正常社会的规则，无法洞察常人情感的表达与回馈。
一段时间后，右臂上的淤痕逐渐消散，比较常人柔软的舌头，自闭症孩子坚固的牙齿似乎不过如此。
他们的世界，我们却如此陌生。
