胡适先生说：“人活到极致，一定是厚道”。
不幸中的万幸，在那个人性扭曲世情冷漠的岁月里，我遇到了“厚道”，犹如寒冬中一盆炭火，温暖至今。
四十多年前的两件小事，让我终生难以忘怀。
1975年，奉命修江东水库，那是件非常苦的差役，当时，无论什么地方，每个全劳力都要去服役24天。
24天的劳动是极其艰苦的，大抵上是4天为一个劳动单元，一天去深山打柴，以之作民工食堂燃料；2天去山上运土，一天在大坝上平整泥土，水库修筑在两山之间，坝高耸于半山之上，故所需泥土都得从山顶上取土，用土车子顺山坡而推下，每天每人定量24车土。这个活不仅仅是累，更重要的是危险，推车下山的坡度起码有60度，装上土，只要车子转动，则是直泻而下，根本无法停下来；且中途万勿不可翻车，只要稍有延误，后面车子一辆接一辆，飞驰而至，人则必死无疑。因为车道乃人工开辟，为凹槽形，人是无处躲避的。进山砍柴也是一种艰苦活，打柴归来，要由有司过秤的，规定要120斤以上，山高路滑，尤其是捆柴必须捆紧，两捆柴之轻重大小乃至长度都要注意，否则，没有走上几步，柴便散了。生性愚钝，干活笨拙，而这两件活更是不会干的，但上司严命，不得不来。第一天运土，心里甚至作了送命的准备，反正命苦如斯，生不如死，死便死罢，免受罪殊。幸老天保佑，一天下来，竟然安全无恙。不过这只是搭帮了“月”这位小伙子。“月”与我不是一个生产队，年纪小我几岁，天生兔唇，人多歧视，故平日沉默寡言，人多视为白痴，之前我与他没有任何生活上的交织。早上当我推上车子准备装土时，他主动走过来，叫一声哥，说哥是读书人，怎能干这苦力。他耐心告诉我，推土下山时，一定要弯腰几成九十度，眼只能看车上土筐，万勿他视，不顾一切，径直冲下，如是则平安矣。其言切切，其情谆谆，吾闻之心中戚然，与他无亲无故，为什么要这样叮嘱我，并且是悄言悄语，似乎怕有人知，日夕遭遇白眼冷遇，得“月”之一腔热情，信心倍增，按其法推车，果然奏效。中午吃饭时，“月”又坐到我身边，悄悄告诉我，要我少运一车，等下他多运一车，把筹给我。及后，每天运土，他都多给了我一筐土，12天的运土，“月”共帮我运了十二筐，这种大恩大德，让人一辈子都忘不了。我想，“月”虽然根红苗正，但身有残疾，饱受世人白眼冷遇，于是对我这个“另类”就有了“同病相怜”的同情。然而，品质的善良是最根本的原因。
其次是进山去打柴，这必须得找个伴，山高路远，有个照应，作为“另类”的我，犹豫再三，找谁同伴。这时，“正”走到我跟前，说我与哥哥结伴一同上山。“正”是邻队的，年纪与我只差一岁，但因为他的妈妈与我的父母都是“黑五类”，所以平日相遇，总有些心灵亲近。他因为小时高烧，无钱医治，落下脑疾，人不太灵活，只会干苦力，谁都可以欺侮他，他益发终日不发一语，只是默默干着最重最累的活。我与“正”费尽力气爬上山半腰有柴的地方，“正”说，哥不是干活的人，你在这歇着，我帮你打柴。尽管我坚拒之，但不一会儿，他便把一担柴全部整好，穿上扁担，还要我试挑一下，是否合适。歇息片刻，吃罢带上山的饭食，他又接着弄好自己一担，两担柴火，他大概只花了不到两个小时。回来路上，他说，下次进山砍柴，他一定陪我来，做24天苦役的6天打柴，都是“正”为我一手操持的。
“月”与“正”二人，在旁人看来，似乎他们不甚聪明，但他们都是最高尚的人，他们的“厚道”，造就了他们高尚的灵魂，在我的心中，他俩永远是道德的丰碑。
他们最高道德的体现是“厚道”，“厚道”是人类的最美品德。
厚道不只是善良，“悄悄地说”是厚道，这个细节是足以震撼人心的善举。契诃夫曾经说：“有教养不是吃饭不洒汤，而是别人洒汤的时候别去看他。”美国俗语说：“犯过错不是稀奇事，稀奇的是别人犯错的时候别去讥笑他。”“别去看他”和“别去讥笑他”就是一种做人风范，在中国叫作“厚道”。如果美德分为显性与隐性，厚道具有隐性特征。
厚道不是愚钝，但很多时候特像愚钝。所谓“贵人话语迟”，因为“君子讷于言”。故厚道者，是明白而又心存良善，以宽怀给别人以温暖。
厚道不是和稀泥、做好人，不是乖巧，更不是无准则、无界限，厚道是心之至善的集中表现。尤为可贵者，厚道之为厚道，在于施恩及人而不图回报，正如有人评价：“厚道是河水深层的劲流，它有力量，但表面不起波浪。”今天的人，总喜欢侈谈处世之道；其实，处世本无法；如若有，那就是品格，而厚道正是经得起人性考验的最高尚品格。
只是，令人遗憾的是，“月”和“正”都没有一个令人满意的结果，改革开放的春天，给他们也带来了温暖，他们勤奋，下着苦力种地，完全摆脱了饥寒交迫的窘境。但也仅仅如此而已，因为有的时代，劳动是不能致富的；身体的缺陷，让他们终生未娶；长期的心理压抑与苦闷，让他们患上了癌症，年过半百即离开了人世，了无亲人，孤独一生。
“善恶有报”，天理固也。但在一个惩善扬恶的环境里，有时真还不能“分毫不爽”。只愿宇宙之中，有着天堂和地狱，让厚道善良的“月”和“正”，在平等公正的天堂里永远快乐逍遥。
