回来的路上，我们心情很沉重，不知道说什么好。我先生说：“这也太糟糕了。Ron去世了，我们居然什么也不知道。”
我埋怨老公：“你怎么一点都不知道？”
我先生辩解说，“我以为人会永远地活着呢。。。”
我看了老公一眼，无语。
我说：“你不是老爱看当地的报纸。你不是说老看报纸上的訃告吗？您居然没有看到荣的訃告吗？”
老公说:“我只注意訃告上女的啊。。。。。。” “？？？” 更是无语。
记得，多年前，在一次公司组织给医院募捐的会上。一个非常有能力的募捐者，开场就问了一个问题：“没有听说你的亲人和周边的人有心脏病，或者心血管疾病的人，请举手。”我是唯数不多举起手来的人。大概是因为，我交际少，圈子太窄。所以，我不知道身边有人有这样的病。可全场，没几个人举手。后来我才知道，心脏病和心血管疾病是世界上的人们去世的主要原因之一。
荣叔年轻的时候，经常以在公路上搭便车的方式，游山玩水。后来，在我们当地一家新闻出版社工作，又去了快递公司，直到70岁退休。他比荣大婶大10岁。他们在1970年结婚。两年后，他们唯一的儿子出生。一家人就一直住在现在住的地方。 荣叔还是一个有名的棒球手，年轻时，经常在美国，加拿大打比赛。后来，由于运动受伤，他从心爱的棒球退了下来。他加入了跆拳道，并拿到黑带。荣叔还一直是孩子们的棒球教练。如今，我们失去了这样一位值得尊敬和爱戴的邻居，才发觉，我们对他一点也不了解。
其实，当这个消息传给我父母的时候，震动最大的却是爸爸。爸爸说：“我们是同龄人。我记得他也是三八年的。” 我不知道父亲从哪得来的消息。或许还是我翻译给他的。也许他的记忆有误。但我知道近几年来。父亲总是在叨叨。七十三，八十四，阎王不请，自己去。Ron果然没有过了八十四。爸爸还没到他的八十五岁生日。我安慰他说，阎王今年已收走了我们身边的一个，爸爸你，不在名单上。。。。。
你，我分明看见了你的影子。你穿着黑色的大衣，打着一把黑色的伞，从奈何桥上走来。英俊的面孔，你从来没让人看清。你不揾不火，不急不慢。你从不说话，可是让人人敬畏。用今天年轻人的话，你帅呆了，酷毙了。你不用昭告天下你的存在，你不需炫耀你绝世的容颜。因为，你知道。每个人迟早都要与你相见。你是阎王的使者，你的名字叫无常。
我相信那天。你来了。你陪着荣叔，走在黄泉的路上。你打了一把伞，带了一把伞给荣叔。因为你不想让一个逝去的灵魂再沾上风雨或雪霜。我想你一定默默无语，看着，没来得及脱下工装的荣叔。耐心的等着他和你一起走，耐心的等着荣叔偶尔地回头，直到踏上奈何桥，去到他应该去的地方。
黑色“无常”
我父母坚信，荣叔这样走了，是一种幸福，因为他没有痛苦。如果上天眷顾他们，他们也希望像荣叔这样，没有痛苦地走。我告诉他们，荣大婶的哥哥八十岁了，还买了一块八英亩的地。她哥说，他情愿死在拖拉机上，也不要在家里坐着等死。显然荣叔也是选择了这样的方式。
无常先生，我知道你最近开始慢慢地向我靠拢。在我不远的地方，前后，左右出没。你在给我警告，你在给我暗示。我终于警醒，我收到了你的信息。请你慢点，再慢点。因为我怕我来不及。。。。。
Ron’s life
