《编织梦幻的人·唐吉篇之一》
像他的法国同胞卢梭一样，伊夫·唐吉（Yves Tanguy）从小没有接受美术方面正式的训练。他能成为画家也许是机缘巧合，也许是命中注定。他出生时的床原来是库尔贝的。这似乎是已故伟大的现实主义画家和未来的超现实主义画家之间冥冥中的因缘。唐吉生长在巴黎。父亲是一个退役的船长，在他八岁时去世。哥哥在之后的一战中战死。母亲搬回布列塔尼地区的洛克罗南。唐吉只得留宿亲戚家，完成中学学业。在这期间唐吉结识了马蒂斯的儿子皮埃尔。多年以后皮埃尔帮赞他办画展。他也时常到洛克罗南渡假。这些记忆成为他将来绘画的题材。
1918年唐吉按家族传统在远洋货船上做见习。1920年在法国步兵服役。这段经历让唐吉非常痛苦抑郁。1922年回到巴黎后唐吉靠微薄的津贴过着游荡迷茫的日子。唐吉思索着自己的未来，开始随意画一些素描。1923年的一天唐吉坐公交车经过保罗·纪尧姆画廊。透过窗户看见基里科的《孩子的头脑》，唐吉刹那之间被这幅画迷住了。他连忙跳下车，赶到画廊去仔细观看。就在这一天唐吉笃定了作画家的想法。多年后唐吉了解到布列顿也在同一天去画廊看基里科的画展。而唐吉真正认识布列顿是两年以后的事了。
唐吉这幅早期的城市风景《康健路》有着基里科般深重的透视效果和建筑形态。在接下来的一两年里唐吉凭着独有的天赋不断地完善技法。如有不如意，他会毫不犹豫地将画扔进火炉里。其间他也经历过无数次的挫折。1925年唐吉加入布列顿领导的超现实主义运动。随着同马松，恩斯特和米罗的交流，唐吉很快地成熟起来，建立了自己独特的风格。
1927年是唐吉绘画突破性的一年。在《他做了他想做的》里，倒立的几何锥体和其它似是而非的有形体悬浮在云雾般的空中，构出一个梦幻。远处的类似人形确立这个梦空间的纵深维度，是基里科惯用的手法。画里的有机形体来自唐吉对洛克罗南海边水底植物的记忆。画面似真似幻的光影是唐吉独到之处。唐吉小时候喜欢看洛克罗南当地的一个画家透许画画。透许最擅长描绘黄昏夜晚的光影朦胧的景象。唐吉从中得到启发。唐吉的画总是题不对文。他从不对人解释画作的意思。事实上，唐吉的画只是他心底情感潜意识的自然流露，正应了布列顿对超现实主义的阐述。唐吉对达利影响很大。不难看出达利的《装置和手》和这幅画的相似之处。
让唐吉出名的是这幅《妈妈，爸爸受伤了》。名字取自一个心理分析案例。画面右边带毛刺的长棍和它的阴影衬托出荒原高远的二维空间。长棍后的黑雾和远景云雾里的暗光营造出不祥的氛围。画面点缀着深浅不一的即抽象又固实的物体，虚幻般或飘浮或安坐在荒原上，却投下实实在在的阴影。整幅画给人一种惶恐不安的感觉。也许唐吉正是要表达一战结束后欧洲人的心理创伤和焦虑感。1927年唐吉成功地举办了个人画展。他的绘画人生开始起飞。
--写于2017年8月11日（图片来自网络）
