在最穷的地方,看到中国经济的另一面
2024年01月28日 茶狐看世界
只要保持定力,我们至少还有20年的黄金发展期。虽然目前一部分人、一部分行业遇到困难,但没必要悲观,也没有悲观的理由。
前几天,我写了一篇关于网约车司机中年危机的故事《茶狐随笔:中年人的崩溃,就在一瞬间》,后台有人说,标题太像保险广告,却没有广告,果然是不按牌理出牌!也有人说,我风格变了,立场也变了。我非常吃惊,我只不过就事论事,看到什么写什么,为什么就牵涉到立场呢?
不过,如今的自媒体时代,很多人的确只关心立场,而非事实本身。我可能是极少数,根据自己所见所闻写文章的博主了,所以,我的产量也不大,很难做到每天一更。虽然我写得不一定100%正确,但至少我是亲眼所见,所谓“读万卷书、行万里路”,至少我出去走了。
前段时间,我在海南住了半个多月,有很多商家向我反映,2023年解封后的生意不如预期,报复性消费落空,商家之间的内卷却愈演愈烈,很多五星酒店甚至推出了9.9元的下午茶团购,即便如此,大厅依然是空荡荡。总之,生意不好做。海棠湾某酒店的大厅很空,景色很好,是喝下午茶的好地方。
但这就是海南现状的全部吗?显然不是。
经济周期起起伏伏,有人欢喜有人愁,如果你不走出自己的同温层,就很容易陷入信息茧房。在海南期间,我特意走访了几个鲜为人知的内陆县市,所见所闻,值得跟大伙聊聊。
提起海南,大家都知道,但绝大部分中国人没有去过。去海南主要的交通方式就是飞机。2019年,经济学家李迅雷撰文指出,国内还有10亿人没有坐过飞机,这个数据至今还在流传。
10亿人的数字没有权威出处,但得到业内认可。航旅纵横的数据显示,2016-2020年间,每年民航出行的旅客人数在1.15亿到1.53亿人上下。剔除同一旅客多次乘机的情况,这5年约有3.4亿旅客乘坐过飞机,因此“10亿中国人没有坐过飞机”的说法并不夸张。
我大胆估计,去过海南的中国人最多不会超过0.5亿,不到全国总人口的4%。而去海南的外省游客,主要都是去三亚和海口,也许,还有一小部分去海南的沿海城市,比如博鳌、陵水、文昌……此外,绝大多数中国人,包括我自己,甚至连海南的地名都闻所未闻。举几个最简单的例子,比如,定安、白沙、屯昌、琼中、通什。
这五个地方,其实是海南的5个内陆县市。其中,通什(估计95%的中国人都不知道这个字怎么念),在黎族话里,意为“肥沃的山谷”,也许是因为通什(zá)这个名字太难念,当地想借助五指山热带雨林,攒点旅游名气,改名为“五指山市”,结果呢,依然知名度很低。
五指山市的车牌编码为“琼D”,看来在海南省的地位还不低。但按照2022年的数据,该市的人均GDP在海南垫底,仅有34901元,相当于人均不到5000美元,也就是不到全国人均水平的一半。2022年,全国人均GDP最低的是甘肃,只有4.49万元。也就是说,海南最穷的市,比甘肃还穷。
这样穷的地方,你难道不好奇吗?至少我非常好奇。
基础设施
我在三亚租了一辆车,目的就是为了去看五指山市。从三亚的国际免税城,到五指山市中心的“三月三广场”,有两条路线,里程相似,都是65公里,耗时不同。
去程走国道,大约1.5小时。
回程走高速,大约1小时。
很难想象,人口密度这么低的地方,居然有两条主干公路,再一次让人领略到了,什么叫基建强国和基础设施过剩。
如果你有机会去海南内陆自驾,我强烈建议你走国道,可以看到更多的人文和风景。海南的G224国道,应该是我见过绿化最好的国道。如果说,其他地方是为了美化公路而人工植树绿化,那么,G224国道,简直就是修建在热带雨林中的公路。G224国道的休息处,是热带风格的茅草房。另外,很多路段被刷成红色,据说是为了提醒司机减速,这在其他地方,也不多见。
我经常说,出国多了,就会有参照系,回头看自己的国家,才知道有多么与众不同。看上去平淡无奇的公路,不仅可以看出一个国家的经济实力,也可以看出一个国家的治理水平。
让我举几个例子,2022年的人均GDP,墨西哥(1.15万美元)、哥斯达黎加(1.34万美元)、巴拿马(1.74万美元),从账面上看,这些热带国家的经济发展水平都比海南好。
但根据我的自驾经验,这些国家的热带山区公路,路况比较差,坑坑洼洼,而且让我比较意外的是,美洲热带地区的公路,两侧几乎没有什么森林,给我的感觉是,他们特意选择没有林地的路线,或者,故意砍伐道路两侧的树木。我和本地人讨论过后才知道,热带山区的公路很难维护,每次大雨过后冲刷到路面的泥石流和枯枝败叶,就够你喝一壶的。所以,他们的公路尽量避开雨林。
让我举一个非常极端的例子,按照购买力评价PPP计算,2018年,墨西哥Campeche州的人均GDP为6.7万美元,排名世界第9的美国,才6.2万美元,Campeche比美国都高!第一次看这个数字,我几乎不相信,反复核对之后,才确认是真的,原因是该州盛产石油。
但Campeche州的城市边缘地带,老房子摇摇欲坠,新盖的民房非常简陋,电线如蜘蛛网,在空中乱窜。
到了农村地带,茅草屋渐渐增多,道路的硬化率开始下降,到处是水坑,开车犹如勇闯地雷阵。
墨西哥热带雨林深处的公路桥梁,看着就让人心慌,过桥犹如赌命。
交通是现代经济的基础,如果连路都不好,怎么发展经济?当然,路修太多了,入不敷出也是一个问题,但那是一种幸福的烦恼,无论如何都比烂路好。我见过很多交通太差,影响经济发展的穷国,但我从未见过,因为路修得太好而陷入贫困的国家,如果你知道,可以告诉我。
截止2022年底,海南高速公路总里程为1265公里。相比之下,面积相似,人口是海南2.4倍的台湾省,号称发达经济体,高速公路却只有1060公里。
有人说,海南不如东南亚,从价格上看,有一定道理,但从基础设施这个角度来说,东南亚任何一个国家,都比海南至少落后20年,去海南最大的优点就是交通方便,节省时间,对很多上班族来说,这一点很重要。
,时长03:16
百姓生活
我在路边的一个小店停车休息,听到几个老太太用河南话聊天。我上去攀谈,本以为他们是来养老的北方人。
我就问:“你们不是本地人吧?”
没想到她们反问我:“都住了六十几年了,难道还不算本地人嘛?”
后来才知道,她们是河南驻马店人,是1960年从朝鲜战场转业南下的军人,来五指山农场当农民,主要是种茶叶。
都是八十几岁的老人家,但讲话中气十足,嗓门比我还大。从这个细节上可以看得出来,他们生活不错,医疗有保障,身体健康。
根据她们说,当年条件很差,男女老幼,不管已婚未婚,都睡一个茅草房。村子里一半少数民族,一半北方军人。
南农垦农场的人员主要有三个来源:
四野南下官兵就地屯垦。
附近的原住居民包括汉族和黎族入场入队。
从粤西(茂名、阳江等地)招工。
我问她:“退休工资有多少?”
她说三千左右。
我说:“相当不错啊!”
她说:“这点钱不够用,关键我们和当地农民不同,没有自留地。”
至于住房,类似国有工厂的房改房,低价从国家购入,不管怎么说,也算居者有其屋。她们相当于在农场按照企业标准退休,虽然退休工资不算高。但在一个环境这么好的地方安度晚年,生活成本低,医疗有保障,相比世界其他地方,已经是非常幸福了。
乡镇面貌
我特意开车进入一些偏僻的村落,卫生条件比我想象得好很多。别的不说,垃圾分类做得远比我在宁波的小区更好。
在五指山的小镇上,随处可见椰林大道,非常养眼。但同样在热带,如果你去拉美,就很难看到这么整齐的行道树。另外,我驱车来回约180公里,几乎没有看到一片垃圾,真没有想到,海南最穷的地方能干净到如此程度,一点都不比江浙沪乡村差!这一点让我非常意外!
五指山市的人口10.5万,市府所在地是通什镇,人口6.3万,由此可见,海南最穷的市,城镇化率也已经非常高。
开车进入通什镇,让我最深的印象还是绿化,仿佛钻入一个个树洞。此外,和其他小城市一样,通什镇也是车满为患,道路两旁停满了机动车。在机动车之间,电瓶车见缝插针,这场面和浙江的乡镇没什么区别。整个小镇烟火气缭绕,很有生活气息。
我开车走遍了海南几乎所有县市,五指山市的整体风貌要比海南西部沿海的城镇更好。数据上是海南最穷的市,表现却令人惊艳。
从养老公寓的阳台远眺,这里的空气质量非常好,雾霾根本不存在,天蓝得通透,随手都可以拍出大片。我来五指山还有一个目的,就是替长辈物色养老公寓,在五指山,养老已经成为一个支柱产业,人均100元/天,就包吃住,条件相当不错。一群老人住在一起,不但可以躲避北方的寒冷,还可以互相交流,排解寂寞。五指山市的消费比三亚低,如果在三亚养老,也可以抽空去五指山住一段时间。
写在最后
在前面那段与河南籍老人的聊天视频中,被掐掉一段,因为老人的晚辈再三提醒,不要乱说,于是,我就剪掉了一段“艰苦的历程”。
绝大多数发展中国家的近代史,本质上都差不多,就像一个化了浓妆的女人,经不起细看,更经不起卸妆。但不同的是,只有少数国家经历了苦难,获得了发展,比如说中国、韩国、新加坡。而大多数国家却只能在苦难中恶性循环,最典型的就是拉美、非洲、中东的一些国家。
最后,我还是那句话,中国经济的底线已经非常高,换句话说,我们的GDP是严重低估的。作为海南最穷的市,名义上人均GDP只有5000美元,但五指山给我的感觉,人均GDP应该在1.5万美元左右,差不多在哥斯达黎加(1.34万美元)、巴拿马(1.74万美元)之间。与这两个中美洲国家相比,五指山的公共建设遥遥领先,但百姓荷包有待加强!只能说,各有所长吧。
总之,只要保持定力,我们至少还有20年的黄金发展期。虽然目前一部分人、一部分行业遇到困难,但没必要悲观,也没有悲观的理由。