最近播放的《蔷薇风暴》堪称一部非常出彩的电视剧。这段日子，我甚至很难再找到其他同等水平的作品。
这部剧最令人印象深刻的，莫过于它独特的氛围：格调高雅，气派十足。
剧中反复出现的一个场景令人难忘——女主奢华的住宅。每当她拖着疲惫的身躯回家，总会先点燃那道贯穿客厅的长长明火炉，似乎是煤气壁炉，火焰缓缓燃烧。随后，她会打开一瓶红酒，坐在壁炉旁慢慢品味。有时，她的丈夫会加入，两人一边小酌，一边畅想未来的温馨生活，比如生儿育女或计划购买更大的郊区别墅，方便双方父母一起居住，每个人都有自己的房间，甚至为未来的孩子也准备好各自的卧室。这种生活的奢华，已超出普通高管阶层的想象。频繁出现的红酒场景，仿佛成了该剧“高端生存方式”的象征。
当然，作为观众，免不了会有些联想：比如煤气明火炉是否会耗尽室内氧气？每天喝酒是否真的健康？但这些毕竟不是我们的生活，也无需操心。我们看到的，只是导演精心呈现的一种高端人群的生活方式。
这部剧以高端职场为背景，聚焦一群在资本市场叱咤风云的金融高手。他们年轻有为，大多受过顶尖教育，却为了利益不择手段。尽管所追求的目标常见不得光，但口头上却总是光鲜亮丽：什么“为了公司最大利益”，什么“完成利润目标”，这些口号成了集团大佬们自我标榜的招牌。
然而，看完这部剧后，要梳理出完整的故事脉络却并不容易。一方面，这部剧每天只播两集，周末还停更，造成了内容碎片化。看过之后，脑海中只能回忆起故事大概，想复述具体细节和情节却很难做到。如果想深入理解剧情，可能需要重新再看一遍，或者查阅一些相关资料。
一个让我感到隔阂的原因，可能与这部剧大量使用“四字名称”有关。这些名字并非我们熟悉的成语，而是新创的名词，颇具陌生感，比如“中商浪潮”“华科远见”“钰橡投资”“元申东方”“浦杭创投”“橙色光芒”等。这些名字虽华丽，却有点让人晕头转向，一方面我们会赞叹它们的精致，但却很难记住他们。这让我联想到中国家长给孩子起名字时，翻词典找生僻字的情景：为了追求独特，结果孩子名字被频繁念错，甚至成为玩笑。
中国人确实对四字名称不太习惯。即便一些家长尝试用四字名字（比如父母姓氏叠加），还是难以被广泛接受，主要原因是不好记。举一个美国名校的例子，像“哈佛”“耶鲁”这样的名字，因其简短易记，早已深入人心。“哈佛”里的“佛”，带有肃穆感；“耶鲁”的“耶”，则透露着宗教韵味。而另一名校“普林斯顿”，虽然在美国排名顶尖，但因名字过长，四字结构，80%的中国人未必能按顺序说出这个四字名校的名字。而那些两字三字的名校，却容易朗朗上口，比如芝加哥，伯克利，康奈尔，宾大，杜克，布朗，MIT等。
《蔷薇风暴》里的四字名称虽绚丽，却像是一场语言风暴，冲击着观众的大脑。虽然充满力量，却难以留下细节的印象。这或许正是这部剧营造出的一种朦胧飘逸的风格吧。
