微积分、微积分

小时候，微积分是个神秘的词儿，甚至略带ptsd，源于初一初二的一个女同学。

厂子弟校，能想象得出是个啥环境，略相当于6分老墨区公校。那个女孩外地转学来不久，上课时，语文书里夹着微积分在看。同学议论纷纷，窃窃私语，敬而远之，仿佛那是个天边星辰不可亵玩的神物。

我被怂恿着去跟女生套近乎，拿来书本一翻，额滴神嘞，除了汉语，不识一字。那时我们还在为圆的内切外切伤脑筋呢。女生在大家心目中的地位瞬间模糊了起来，不可贬抑而欺侮，也无法崇高而景仰。

过段时间，传说她身上臭。凑近了，似乎是有股尿骚一类的怪味。女孩嘛，那时已经发育了，早有女生染红了白裙，多少大家也懂一些。好事的很坏，起哄让人社死，躲事的消极，绕着走，趋利避害去了。

又过段时间，女孩消失了几天，然后再回到课堂，已经伴随了一张无法理喻的标签了，“私奔”，真的假的？自从微积分事件后，我已经对她的事没兴趣了。回家问过工程师老爸，微积分？他一抬头，那到大学里才会读到的，你急啥嘛。

其实我高中就读到了，后来漏网之鱼式地混进了市重点，高三的指定选修课有微积分初步。拉格朗日地，就这？

所以，有些事情就是个标签，不管标签啥内容，贴得好不好，贴得牢不牢，才是本事。