从小我就对我的家庭出身非常自豪，因为父亲和母亲都是受过良好教育的知识分子。特别是父亲，有着高级工程师的头衔，在五，六十年代，可是一个人人尊敬的称号啊。父亲酷爱读书，涉猎范围很广，以文史为精。如果单单从我家的书架上看，没人会猜到父亲是学工科的。全是些文学历史，天文地理，五花八门的书，他自己专业方面的,一本没有。父亲读后，哥哥姐姐接著读，那时我很小，跟著哥哥姐姐后面，拣我能读得懂的读，最喜欢的是[东周列国故事]和[水浒]。我记得我和哥哥姐姐很少到街上跑闹，更多的时候是拿本书倒在床上或蜷在旮旯里阅读。在街坊和朋友的眼中，我家是个地地道道的“书香之家”。因为书看的多了，知识也就相对的多了些，我也就成了和我同龄的孩子中的“大明白”。我的荣耀感就可想而知了。
文革中，尽管父亲受到严重迫害，我们也被划归为“可以教育好的子女”一类，但我从来没有改变过对家庭优越感的认同。所结交的铁哥儿们，也多是和我家庭情形相似的同类，可谓“物以类聚，人以群分”吧。这种以自己的“书香门第”暗中自豪，却又不敢公开宣示的尴尬，大家是彼此心照不宣的。青年时代天生就是要叛逆的，尽管红色高压下，也会发泄出来。我们经常调侃自己的家庭出身，特别是得知因为这个出身而被打入“另册”，不可能被挑选去上大学，失去深深渴望的接受教育的机会时，就以苦涩的笑话来自我解嘲。
有个哥儿们，交了一个女朋友。那女孩子是根红苗正的工人阶级的后代。哥儿们很爱女孩，可就是打怵去她家，怕未来的老丈杆子嫌弃他的出身。我们在一起给他出主意。只见有“鬼才”之称的一个哥儿们站起来，绘声绘色地说道：这一，进门千万不要叫“伯父”，要叫“大爷”或“大叔”。为什么？如果老丈人认为你假装文雅也就算了，可他要万一把“伯父”听成“泼妇”了，你还能娶他的女儿吗？这二，自我介绍，我是某某某，别说家庭出身知识分子，那比黑五类好不到哪儿，要先说家庭出身书香门第；然后说，加括号：断代！大家笑得前仰后合。从那以后，说到出身时，我们就用“断代书香”这四个字相互戏谑。直到七十年代后期，考上了大学，有了重新学习的机会，才打消了这“断代”之虞。
在海外一晃就是二十多年。这二十多年的最大收获就是两个儿子的成长。最令我骄傲的是孩子们正直和纯朴的品质，以及优秀的学业成绩。而最使我感到困扰的就是他们的中文水平。从老大七岁开始，我就像多数的中国父母一样，让他们学中文。那时家附近还没有中文学校，我们为孩子请了具有二十年教龄的中文老师。太座问我为什么不自己教，我说自古“易子而教”才是上乘。可两个小“香蕉”从未开过窍;老师施展了浑身的解数，收效甚微。两年后，不得以，走马换将，我亲自施教；又过了两年，大败而归。儿子们干脆誓言，从此再不学中文。
好歹这十几年日常生活中也用中文交流，多多少少能讲能懂一些，也只好如此了。有一年回国，和儿子们商定，在中国时不讲英文。有一天，在秀水街买假货时，两个儿子和我商量。货主不解地问，您口音像咱北京人，可您儿子的话听着怎么这么别扭呢？我只好回答说，他们都是在老家乡下长大的，咬字不清。现在每每看到他们同我的朋友或亲戚用中文交谈，给我的感觉就像我用英文同同事交谈，虽然能讲能懂，但毕竟不是自己的语言了。
父亲去世前，在医院最后一次和我聊天，他念李白的[菩萨蛮]，“何处是归程，长亭更短亭”，不用任何多余的语言，我能明白他的心。太座问，等你老了，谁来和你聊你所喜爱的红楼水浒，古诗古文呢？是啊，孩子们从未读过这些中华文化的经典之作，这文脉的承接，该由谁来继续呢？
曾和父亲开过玩笑，说我家的中文水平就好比是黄鼠狼生耗子------一代不如一代。从中文功底好，学识深厚的父亲，到半瓶子晃荡的我，再到一窍不通的儿子。谁承想，在儿子身上，竟断了中华文化的书香。
唉，断代书香啊！
