我和我妈并不亲近,我妈生下我第七天就接着上她的课,忙她的论文去了,她在她学校(后来也是我的学校,我和我妈是校友)门外,头堆村租了一间房,把她妈妈,也就是我的姥姥接来,然后就把我交给我姥姥了.姥姥为了我有奶吃,就在院子里养了一只母羊,我是吃羊奶长大的.
我妈是个浪漫的人.我是长女,我妈生我的时候已经三十一岁了,这在他们那个时候,可是极少见的,其实照我妈的想法,她是想就不要孩子的,可能是我爸坚持吧.怀了我以后,我妈除了觉得身体沉重外,倒也没什么大碍,她该玩,玩,该逛街.逛街.当然不能照相了,我妈年轻时特喜欢照相.生我的那天,我妈正在西单那儿逛街,买了几个芝麻酱火烧,忽然肚子一阵剧痛,就倒在了地上,旁边的人叫了急救车,我妈后来说她在车上一直跪到医院.我每次听我妈讲这段时,就觉得特内疚,我怎么就那么不张眼,也不让我妈逛完街.
我妈也是长女,但她可没有长女的样子,我从小到大看到的都是我舅我姨照顾她,谦让她.我妈小名叫葫莲儿,她是在葫芦岛出生的,这名是我姥爷起的,说是原来葫芦岛叫莲葫岛.我妈出生时正是姥姥家日子开始好的时候,那时姥爷大学毕业几年了,开始得到提拔重用.姥爷是学铁道工程的,那一年在葫芦岛建铁路.到我妈长到快上小学时,姥姥一家搬到了北京,住在东四九条的一个四合院,我妈和我大舅都是在东四九条小学上的学.又过了几年,姥姥一家迁到了沈阳,后来姥姥家就一直在那里了,直到我大舅大学毕业分到北京工作,我姥姥才又回到北京,那时我妈也已经在北京上大学了,我妈是调干生,就是工作了几年后才上的大学,有点像后来的工农兵大学生.我妈没能中学毕业就上大学,是因为在她十七那年姥姥家里出了大事,姥爷去逝了,不是因病,非常突然.为了支撑那个家,为了让我大舅上大学我妈作为长女只能去工作了,上大学成了她的理想,好在十年后,这理想还是实现了.
我是在过完了八周岁生日后,回到了我妈我爸还有我弟生活的那个城市.可能是和姥姥生活的时间太长了,我无论如何也没法和他们仨融合在一块,我常常一个人看着他们仨亲亲热热地在一起,心里想念着姥姥,然后回到自己的小床上,偷偷地拿着我从北京带回来的小毛巾擦眼泪.我妈我爸也想亲近我,他们也试图搂搂我,或爱抚我,但我总是躲掉了,我心理的别扭和隔阂让他们所有的努力都半途而废了.记得上小学时,有次我爸去给我开家长会,回来后把我老师和他的谈话学给我们,老师说这孩子什么都好,学习好,还是大班长,但就是觉得这孩子有点奇怪,是不是她妈妈不是亲妈妈啊?
我和我妈虽然不亲近,但是还是可以做好朋友的.我上学以后,我妈特爱打听我们班同学的事,谁谁学习怎么样什么的,我也特爱讲给她听,因为我学习好,也想向人显白显白.我妈至今记得我从小学到大学很多同学的名字.前天给我妈打电话她还说,我今天碰到刘桂芬了,我说谁是刘桂芬啊,我妈说就是你小学的学生会主席呀.我在我的记忆里搜寻了好久,才想起那个长得不好看的小姑娘,我估计我要是在大街上碰到她,都不会认识她了.
中学时我有过两次恋爱经历,我都告诉我妈了,在这件事上她真的像个好朋友,她一边饶有兴趣地听我讲,一边帮我分析,那两次恋爱也就那样自生自灭了,没什么痛苦回忆.到我上大学,最动了感情的那一次,我妈也一直都知道,我常把我的感受写在信上寄给我妈,每次也总能收到我妈更厚的回信.那段感情最终也没能留住,我们分手后,我妈看到我难受的样子还给他爸打过电话,但已于事无补了.我妈后来为了安慰我,对我说,其实他不配你,他个儿才跟你查不多高.我苦笑了下,想,他再矮我也爱他.
我到了已婚年龄,还没有男朋友时,我妈可是有点急,她说她当年是因为上大学,才没交男朋友,她可不希望我步她的后尘.我妈开始给我张罗了,亲自到北京坐阵,动员了我的大舅妈还有她的同学,我可笑地跟着我妈去相了好几次亲,最后都没有结果,我妈只好回家了.就在我妈回家后一个月,我去老四在六公坟的宿舍玩,认识了现在的老公,旋即陷入热恋,我又给我妈写了封信,这信我妈一直留着呢,现在让我看我都觉得脸红.
我没我妈那么浪漫,但我至今没有孩子.现在和我妈打电话,我妈老问的一句话就是,"你到底还要不要孩子了?".
