梦非梦。。。 ---- 读作舟新诗随感 by 知凡 读作舟最近的新诗,我很享受诗中的趣味和境界,仿佛一扇微妙的门在我眼前打开,我跟随诗句走进去,一个“诗”的世界。除了“诗”字,还能用什么字来形容诗的美呢。“A Heart Needs No Metaphor”,对我自己喜爱的诗歌也是。我试图将我读诗的感受表达出来,但感觉有些挑战。因为在我历经读每一首诗歌的感性体验共鸣之后,很多萦绕不去的诗句引发了我的思考,我忍不住思考一些别有意味的诗的语言里内在的联系,然而常不得其果。于是我的直觉感觉着一首首诗歌的来处,和将去何方。 初读作舟的诗歌,我感觉仿佛身经一个一个梦,不断地从一个梦被带到另一个梦。。。现在我理解作舟的诗歌非一个梦字能说清。。。 … on the new shore to which we have been knowingly transported from one dream to another by the same body of water ... (“IN THE MAIN OF LIGHT”) (“所以,当一个人真正领悟了“人的本性”和万物的本性,甚至宇宙的本性,那么,人的“觉”方属上乘,"无不通也,”即没什么能使你迷惑的了。”-- 作舟《“觉”》) 在作舟的诗歌境界里,梦非梦。“Past & future/are one.”“A Man and a Woman are One”。。。“梦”与“觉”为“一”。。。 [一]“圆”(“一”) 渐渐地,我越来越将诗人的很多诗看成仿佛如一个圆的星体,“圆通”“圆觉”。尽管每首诗我有很多的体会,但我不知从哪一面开始解读。儿时仰望星空,我曾想像地上的每一个人就像天上的每一颗星,现在我理解人或诗或许正如星辰,多面,蕴藏无尽。在广袤的宇宙间,星与星之间,人与人之间,人与星之间,人与万事万物之间,人与诗之间以及他们光的来处。。。当我在作舟双壁轩里读诗,看过一些艺术作品后,我闭上眼睛去理解“天人合一”,理解“蕴体是刹那变化的本性:/离蕴的自主"我"是不存在的/"我"与"我"所自主的"我"是不存在”等等这些意味深长的字句。。。人是一个蕴体,诗是一个蕴体,刹那变化,但不离核心,不离其蕴。。。我开始渐渐品味作舟诗歌的美感,“语与默一”,“说与无说一”,诗中的字句与字句留下的空间,轻柔与稠密,画面与空白,音韵与无声,轻与重,已知与未知等等为一。而人的本质愿望不正是在破碎虚空中能感觉自己完整(Whole)的欢愉吗?何所求?求“一”,“一”即是整。读一首诗即是JOY。。。 我将现在作舟的每一首诗歌视为“一”,为一个“蕴体”,然后慢慢地品味每一首诗歌中的交融与扩散,整体中的离散,散中的合,合中的窗,窗中的门。。。作舟的诗歌的门总是向读者敞开着,每一个读者走进去是自己的体验,你读到什么便是什么。诗人留给读者的是审美的空间与自由。。。 人类的悲剧或许很多是因为想当然式的直线性的思维,始与终一条直线,人们倾向于对一个概念或想法应该是怎样的认识,而不是去理解凡事相对,凡事圆然。“O者,无极而太极也”。“始终若环,莫得其伦,此精神之所以能假于道也”(《淮南子》)“心灵之运行,非直线而为圆形”。人不能走进天堂,浮出水面,即使登上山峰又如何,垂直高于地平线的山峰也未必能填满人的虚壑,因为世界不是纸上坐标式的平面图。。。“会当凌绝顶,一览众山小”,绝顶之处,只看到山小而其实他山并不小,更未见水渺与宇宙的广袤。我在想思考的位置应该不是在绝顶之处,而是能处在某个中心,在如圆形的中心位置,感觉在蕴体之中,去理解被藏于“蕴”中的核心。“While looking at the stars/whose lives hang by a thread…”人如何能被拯救,自我解放,心灵运行的轨迹至少不是直线的。。。这个世界广袤圆然,错综交纠,简单与复杂,“赅众理而约为一字”。一即是整即是圆。在作舟诗歌里,可读到诗人心灵运行的轨迹不仅圆而且深。。。 What does “ten thousand miles” mean but the ocean’s simple turning of the head? So in dreams, distance diminishes fears of being lost disappear shadow erases names dream begets dreams (“IN THE MAIN OF LIGHT”) 什么是万里之遥?不过是海洋简单的一个转头;梦中,距离缩去,失落的恐惧消失,影子抹去名字,一个梦引致许多的梦。。。通过梦来理解距离,恐惧和生命的未知。。。在一个纯净的意识世界里,世界可被缩小为一个小小的圆体,这个小小的圆体又蕴藏着如起跑时的爆发力可让一个“restless runner”奔向他想去的地方。(“restless runner”自 “CLEAR WATER & TORCH”)就像创作一首诗歌,每一首诗歌的创作或许就如一次起跑,奔跑与冲刺。我想像着一次真正的创作或许如感觉一次为“一”,为完整的欢愉。 Fingertips kissing fingertips thru un- known spheres-- waves in space: ... Heart flooding with signs: ... Truth is pulse in the line in the vein in vain. (“Word:tically”) Fingertips/kissing/fingertips, 生命如此微妙性感的细致,穿越的是“thru un- /known spheres-- /waves/in space:”这样的结合感觉到生命内在的深广,亦如圆然,感受生命的深层实在,在这样的内心世界里,“... Heart/flooding/with signs:”“... Truth/is pulse/in the line/in the vein/in vain.”Truth 是字行中的脉搏,是血脉中的脉搏,是徒劳无益中的脉搏。。。以脉搏来理解Truth,Truth 是Truth,不是对与错,不是有益与无益。虚中的血脉,血脉中的字行,字行中的脉搏。。。 [二]“新” 作舟的诗常常文字简洁,丢弃语法的束缚,常规拼写的束缚,留在诗行中的皆是essential的字词,诗人直觉式地断行,依感觉的自由书写方式,标点与符号和创造性词语的运用来表达一种意识或无意识的流动,这样的字词排列,一方面增强了诗歌画面的想像空间和自由度,另一方面因为剩下的这些比较核心的字词其格式与姿态抓住了生命的感觉,深入人心即而激起更强的感受与反响。。。 文字是安静的本无声,但是诗句细细读来,能读到韵律,是心,是脉搏,是呼吸,是生命性感的声音。。。文字本无像,但是诗句里层层画面,动感感性。。。诗句的文字给人的画面与声音的想像是无拘束的,是自由的。文字的安静无声与无像更增添了对画面与声音无边的没有束缚和局限的想像。。。诗人运用标点与符号在诗句中增添了画面的层次感,文字的拆与合让人感受到极其纤细与微妙的生命感觉,仿佛文字在一层一层地与读者交流,诗人赋予文字新的生命,文字新的生命传递着诗人生命的感觉。。。 The joy) to be s i l l y is all i know [ i won't say i am the best] a game the eyes playing with time( (“Study of a perhaps old photograph:”) ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ But: keep knocking it away ver ..ti ...cal .....ly ......... (“Word:tically”) 无论古今无论东方西方,其实一代一代的人们并没有改变,同样的情感基础,同样的需要和弱点,但是环境在改变,所看到的世界画面在改变,所听到的声音在改变,等等的变化,人们的思维也随之发生了变化。在作舟的新诗中便包含了许多新的思维,诸如语言文字表达的变化,文字所表达的画面和声音的变化,即在诗歌中我们可以“看”到新的画面,能倾听到新的声音,能呼吸到,品尝到新诗新鲜的味道。。。 i draw carefully a [ ] butterfly & deeply a window [a wishful door in to the heart o f s-p-r-i-n-g 诗中的“butterfly”和“the heart/o/f/s-p-r-i-n-g”,可让人想起古诗“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”,同是“蝴蝶”,“春心”,但是表达的方式变化了,画面变化了,新诗歌里的心声/新声也变化了古人所吟诵的腔调。 “I draw carefully”,认真仔细地画着一幅图画。。。“butterfly(蝴蝶)”,可联想到“庄生晓梦迷蝴蝶”,梁祝化蝶,一只饥饿的毛毛虫最后变成了一只美丽的蝴蝶等等。。。“a [ ] butterfly”, “[ ]”,视觉上给人想像的空间,仿佛一只任你自由想像的怎样的色彩或造型或象征的蝴蝶在画中画里,你可理解为象征自由的蝴蝶或任何其他你的想像。。。“窗”或许是我们所能看到的世界,“deeply a window” 一扇深深地窗能否透过这个波光浮影的世界的表面看到更深层的世界。。。“[ ”,从视觉上仿佛一扇半开着的门,引人深入: … [a wishful door in to the heart o f s-p-r-i-n-g 一个美妙的境界,“s-p-r-i-n-g”的书写仿佛引人注意,给人感觉,不是平日不经意的或说得麻木的“spring”,而是“s-p-r-i-n-g”,给人知觉的触动,“[a /wishful door”在那里,就在那里“in/to the heart/o/f/ s-p-r-i-n-g”,“Paradise nearly/missed...” Yellow leaves with sun- flesh, sun-kiss, sun-tears covered the narrow path. The night song disappeared into the softness of lover’s hair. In the shadow of a black crow something I thought I know escaped my mind. (“A Man and a Woman are One”) 叶子的颜色,叶子上的斑点或痕迹,树叶铺满在狭窄的小径,树叶是树叶,树叶很安然,这样的一幅画面。。。因sun-flesh, sun-kiss, sun-tears等创造性的词语,激起读者的想像和情感的共鸣,于是画面不仅只是一个画面。。。因为每一片叶子被赋予了生命,生命使得画面动感起来。。。每一片叶子,每一个生命,生命在阳光下的肉体,吻和泪。。。仿佛生命,在看得见的阳光下,生命的肉体(sun-flesh),爱(sun-kiss)与痛(sun-tears)的经历,叶子是载体承载着sun-flesh, sun-kiss, sun-tears,“…covered the narrow path.”或许这里的SUN并不是能照亮生命心灵的SUN,他们落在了一条狭窄的小径。。。很多生命都在人生路上挣扎过。。。这条狭窄的path 通向何方? Path 在那里,生命能否走到一条属于自己的能感觉到光明的路上。白天与黑夜为一。这里夜的歌声似乎比阳光感觉更加温柔和煦。。。光或者夜,一种可能。。。“Love is only/accidental on your way/to somewhere”。夜的歌声,爱的歌声,哪一条Path上可以偶遇自己的Lover。。。“The night song disappeared/into the softness of/lover’s hair.”“A Man and a Woman are One”。男人与女人为一。此一刻,身心完整的感觉(the mystic whole)。 “In the shadow of a black crow”,使我联想到无边的神秘与未知。。。 “something I thought I know/escaped my mind.” “知之盛”,“知止于所不知”。。。这首小诗,丰满,(不平静)中的平静。。。 [三] “光” 诗人前期的诗歌,和现在的诗歌,思想与心灵运行的轨迹一脉相承,但又在不断地变化与成长成熟的过程中,诗人执著地用生命的真实和智慧寻“真”,我在诗歌里渐渐感受着一个生命的ENERGY,LOVE, PEACE和智慧。。。“Let the Ghosts Dance on the Silent Wall”可以感觉到从外向内,层层剥离,层层深入地寻“真”与平静。。。“First Heart, Emptiness with a Soul!”“性水澄清,心珠自现”,如果困扰着心的妄想杂念等等能层层剥离,现出“初心”,一个灵魂,和“Emptiness”的智慧,渐渐平静,当人能真正平静,人生当更加丰富与广阔。。。 Words fly out of the bird. Birds fly out of her. Her is in my heart. (“Word:tically”) 一层层的动感流动画面,内心从内而外的飞翔。。。 作舟最近的诗歌,其思想深度已非我能猜度,我感受着诗歌给我的感受,欣赏着我能欣赏的美感,认同着诗句中我得到的“答案”,思考着一些paradox,理趣和神秘。每首诗歌因其蕴涵,非我读一遍可以知其丰富的韵味,“此間有真意 欲辯已忘言”。我读作舟诗歌的乐趣在感受与被激发的经历中,在审美的情趣中,在领会的雾中(悟中)。。。作舟的诗歌境界不是平面,不是单一的境界,不是故事,不是直线的始终,诗中的蕴藏不是直接可以道得明白,不是一种解读可以说清,因为诗人的视野越来越广阔,体现在诗歌中的是一种无穷无尽但不离其蕴的秒趣。。。 The truth is writing shows what you don't know not what you know (“The Eyes!!!”) What I do remember is we were all lost— unwilling to take the route where reason madly shouted— lost because we heard an immense calling : (“IN THE MAIN OF LIGHT”) “we were all lost—”,如果一个真正觉醒的人像天一样,像宇宙一样无边无际,那我们对宇宙又了解了多少?我们对自己又了解了多少?我们又真正觉醒了多少?“How big the heart can be!/What a roar the blood makes!”我们如何能有整体的感觉?如何能为一?是否生命美丽在一个个时刻的完整感觉里。。。“What are you? What am I? What is Love? What is the center of our life?”这些问题,没有一个完整的答案,因为生命处在完整在过程里。。。 between two realities all you see is an reflection ... Dreams are not reflections Dreams are reality because Dream "happens" beyond your control (“The Eyes!!!”) “…the art of poetry is another way of "seeing"...”梦境里我们遇见我们没见过的人,做我们没做过的事,见到我们从未见过的景象。。。是否梦境在提醒着我们另一些不被我们所知的面,是否在提醒着我们被文明后的人的无意识,失落了的不可估量的人的“原始”纯朴自然在生命中的意义。智慧是否能使我们平静?爱是否能将我们拯救?使我们感觉完整?在作舟的诗歌《爱是真正的女人》里,仿佛是对梦的疑问与觉悟。。。 或者,当我梦到鲜血 从塔拉芬芳无染的 莲花里溢出,母爱 如火焰殷红了车的后座, 它是否意味着[心智] 在此而不是在他乡诞生? 是否意味着爱 只会在血的尽头 浮现? 对于男人来说,梦是个真正的女人;那对于女人来说梦是否应是个真正的男人。而一个真正的男人能否遇到一个真正的女人?一个真正的女人能否遇到一个真正的男人?是否爱情只在梦中?“它是否意味着[心智]/在此而不是在他乡诞生?”“是否意味着爱/只会在血的尽头/浮现?”血液连着爱,血液是灵魂的本质,血液亦是人深层意识的本质。 诗人用SOUL用MIND用血脉用脉搏用呼吸和所有生命的感觉写诗歌,探索着生命的“答案”和人生真谛,一扇扇门被打开,一重重天空在眼前,他看到了大多数人很难看到的风景。诗人乐观地将这个世界视为一个礼物,“你说,‘他将给我们/忧伤的日子带来光明’”。。。 In the main of light the same horizon keeps arriving or receding (depending on what songs or mayhem like folded news traveling through your unsleeping kingdom) the same vowels and consonants of various tongues keep singing as if no one has ever died (“IN THE MAIN OF LIGHT”) 这样的境界,是感受光的境界。。。 -------------------------------------------------------------------------------- • 由 影云 ♀ 发表评论于 2005-12-06 16:45:10 very well-written, clear, and thought provoking!!! thanks, zf!!! • 由 知凡 ♀ 发表评论于 2005-12-06 17:10:55 谢谢影云的鼓励!!!!!! • 由 作舟诗集 ♂ 发表评论于 2005-12-06 17:47:26 wow!! zf, you are such a critic!!! very impressed by your point of views, imagination and personal perspectives!!! well, you are doing me a great favor in terms of keeping track of what i have posted...:) thank you soooo very much for sharing your thoughts!!!! • 由 知凡 ♀ 发表评论于 2005-12-06 18:04:29 谢谢作舟的鼓励!! 谢谢你分享那些美妙的诗歌!!!!!! 比我大学课本里读到的新诗要有意思有趣味有思想深度有新意有创造性有感觉多了。。。 在网络上能读到这样的诗歌很难得。。。 • 由 LTG ♂ 发表评论于 2005-12-06 20:57:44 知凡过奖了! 我写诗完全是"业余爱好":) 网络中有真正分享,切磋的机会确是难得。你的这篇比以往的要客观得多,涉及的东西也有“诗评”类的新意,好多地方让我受启发,让我琢磨。因为你不是学院派的所谓“品头论足,”而是谈感受,尤其是诗里的东西很难“谈,”谈来谈去就无边际了。 我想,诗歌的魅力也在于它的无形,像你说的“圆,”“有形”的东西好谈,好的诗应该如水。 人是什么??? 百分之九十几的水啊!!! 你的评论也越来越清澈,越来越敢于触及重要的话题。 写诗其实是危险的,如所有真的东西都危险一样。 所以,我要赞扬读诗的朋友们的大胆! 胆大!!! :) 谢谢! • 由 知凡 ♀ 发表评论于 2005-12-06 21:55:53 "诗歌的魅力也在于它的无形....好的诗应该如水.... 人是什么??? 百分之九十几的水啊!!! 写诗其实是危险的,如所有真的东西都危险一样。" !!!!!!!!!!! 还是诗人说得准确,把我说不清的如水的感受点透了。。。 “human’s fOrmless。。。”“上善若水” “First Heart, Emptiness with a Soul!”。。。 我仿佛有了一些领悟。。。谢谢!!! “写诗其实是危险的,如所有真的东西都危险一样。”!!!!!!